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Obra de Saelia Aparicio como parte de la 36ª Bienal de Artes Gráficas de Liubliana, Eslovenia.

Fotografía por y cortesía de la autora

La 36ª Bienal de Artes Gráficas de Liubliana,
comisariada por Chus Martínez, reúne a 25 artistas

internacionales en una cita que se extiende de junio a
octubre de 2025. Marisol Salanova recorre esta

edición, un proyecto que reclama la imaginación como
brújula colectiva.

Hace falta coraje para construir una bienal que rehúya el impacto inmediato y
se levante desde la delicadeza de la escucha. Lejos del estruendo
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institucional y el reclamo numérico, la 36ª Bienal de Artes Gráficas de
Liubliana traza un recorrido distinto, uno que restituye el valor íntimo de soñar
colectivamente. Bajo el título The Oracle: On Fantasy and Freedom, esta
edición no promete certezas, pero lanza preguntas que abren grietas en
nuestra manera de ver y sentir. Un oráculo que no vaticina, sino que exige
presencia y apertura a lo aún indeterminado.

La dirección artística está a cargo de Chus Martínez, figura singular en el
panorama europeo, con formación en filosofía y una mirada ética, política y
poética. Su propuesta evita el artificio y la grandilocuencia, por lo que
desmonta la lógica del exceso que suele definir los grandes eventos.
Martínez no erige un marco cerrado, sino un clima de confianza que permite
que las obras hablen desde su propia vibración y conversa con los artistas
con un loable rigor curatorial.

Se respira en la muestra una voluntad de un cuidado tangible. Cuidar los
tiempos, las distancias, los gestos, la mirada. En esta Bienal la palabra no
informa, convoca. Ese espíritu de atención permea el discurso y también los
espacios expositivos, preparados con la colaboración de la arquitecta Olga
Subirós. Su planteamiento evita jerarquías y exhibicionismos. No hay flujos
obligatorios ni zonas dominantes. La arquitectura acompaña, respira, permite
el vagar sosegado hasta dejar que las obras se contagien suavemente unas
de otras.

Cartel de la 36ª Bienal de Artes Gráficas de Liubliana, Eslovenia. Fotografía por y
cortesía de la autora

Semejante paisaje de escucha avecina propuestas que habitan lo sensible y
lo resistente. Entre ellas, las piezas de Silvan Omerzu —escultor, titiritero y
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director escénico nacido en Brestanica en 1955 y residente en Liubliana—
que despliega marionetas y autómatas suspendidos entre movimiento y
quietud, en cierta penumbra que contrasta, una sala más allá, con el calor
hiperluminoso de Island in the Sun (2025) de Derek Tumala, artista filipino
nacido en Manila en 1986. Su instalación reúne seis esculturas lumínicas
hechas de papel, metal y LED, junto a un vídeo circular de tres minutos en
bucle. No retrata el sol; lo encarna como herida abierta y urgencia política. 

 El calor que quema es una experiencia personal y global. En Filipinas, la
crisis climática no es abstracción. Tumala la traduce en sensaciones térmicas
que desactivan la voluntad y suspenden el tiempo. Sus esculturas aluden
tanto a la superficie solar como al núcleo terrestre, recordándonos lo que se
desgarra bajo nuestros pies. Invoca también al dios Apolaki, guerrero solar
de la mitología filipina, y retoma ese poder ancestral convertido ahora en
advertencia. Producida por TBA21 – Thyssen‑Bornemisza Art Contemporary,
la obra irradia como luminaria inquietante que deslumbrando nos advierte.

 En paralelo al calor y la penumbra surge la ternura transformadora de
Eduardo Navarro, artista argentino nacido en Buenos Aires en 1979 y
residente entre Chile y Uruguay, con su proyecto F.O.C.A (Foundation for the
Oceanic Contemplation of Affection) (2022‑2025). Navarro se ofrece para
alimentar crías de lobo marino huérfanas en Uruguay, vistiendo un traje que
lo convierte en una figura materna que ignora jerarquías entre especies.

La obra documenta el proyecto y hay una imagen que lo capta en una
superficie arenosa, envuelto en un traje pardo, alimentando con biberón a
pequeños lobos marinos que le rodean con naturalidad. Nada teatral, nada
escenográfico. Pero sí profundamente político: su cuerpo se disuelve en el
paisaje, se convierte en transmisor de una empatía radical, en forma de
conocimiento afectivo. F.O.C.A es gesto, dispositivo, acción poética, pues
invita a disolver distancias ontológicas entre especies, a ser parte del mar sin
aspirar a dominarlo. Es una apuesta por la ternura como herramienta política.



Chuz Martínez, curadora de la 36ª Bienal de Artes Gráficas de Liubliana. Fotografía por
y cortesía de la autora

Navarro imagina que esas crías, al regresar al océano, contarán su historia a
otras criaturas. Esa fantasía es una forma de ética porque ya no se trata de
explicar al otro, sino de transformarse con el otro. Su obra es el deseo de
habitar el mundo junto a lo no humano, en una armonía casi utópica.
Posiblemente el trabajo que más entronca con el concepto de fantasía útil
para lo comunitario. 

La bienal abarca, además, tres premios en función de la originalidad,
coherencia y calidad de los trabajos: el primero ha sido para Noor Abed, la
artista palestina cuya obra —un collage de imágenes, dibujos y movimiento
— explora cómo el cuerpo encarna resistencia. Sus bocetos trazan un palillo
de madera que danza en silencio, una vibración contenida por lo colectivo.
Abed no expone la tragedia, la habita con ternura. Su firmeza queda en la
forma fragmentaria y retorcida de su narrativa sin palabra. El galardón
conlleva exponer al año siguiente, facilitándole que desarrolle la línea del
proyecto, produciendo más obras. 

El segundo premio es una residencia artística para Gabi Dao, joven artista
canadiense afincada en Róterdam. Su práctica integra sonido, escultura y
archivo en estructuras que laten y que no se cierran, ya que huye de las
categorías. El arte es para ella un lugar suspendido entre pregunta y
respuesta. No consume certezas. En él persiste la apertura, la duda como
motor y cuidado a la vez.

La mención honorífica recae en María Arnal Dimas, artista española que
parte de su trayectoria musical para ampliar la experiencia sonora. Su



proyecto emerge de la tradición polifónica y se derrama en lo tecnológico y
lo oral, creando genealogías sonoras que conectan pasado y futuro. Su voz
no reproduce historia, la canta desde el presente, activa todo aquello que
alguna vez fue, para renovarlo.

Obra de Juan Pérez Agirregoikoa como parte de la 36ª Bienal de Artes Gráficas de
Liubliana, Eslovenia. Fotografía por y cortesía de la autora

Otra española abre uno de los interrogantes visuales más enigmáticos,
gracias a su colaboración con el escritor y artista alemán Ingo Niermann. Se
trata de Mayte Gómez, que presenta una obra en 3D que cuestiona los
límites del cuerpo y la intimidad. Según ella, es un formato que funciona con
especial eficacia para transmitir abstracciones y conceptos complejos que,
de forma oral o escrita, cuesta visualizar. El 3D se funde con lo orgánico, con
lo trastocado, con lo vulnerable. Es un ensayo visual que trata de abrir
sintaxis emocionales mediante personajes que recuerdan a los dibujos
animados de cualquier infancia millennial. Respecto a trabajar con Niermann
y Martínez, Gómez afirma: «creo que todas las personas que participamos
en el evento tenemos cierta sensación de hermandad, aunque no nos
hayamos visto nunca antes y solo contactado por email o redes sociales».

El diálogo intergeneracional es valioso y surge todo el tiempo. Por ejemplo,
los murales de Juan Pérez Agirregoikoa, natural de Donostia, intervienen el
espacio expositivo con diagramas de Venn gigantescos. No organizan;
dislocan las categorías. Funcionan como un pensamiento impreso en la
arquitectura. Su ironía va más allá de lo filosófico y resuena con la expresión
de nuestras emociones a través de la danza. La conexión de ideas no se
habría producido sin el acompañamiento curatorial. Tal y como el artista



comenta: «La obra se decidió en discusión con la comisaria y el encaje que
tenía para su proyecto de la bienal. Para mí significa una oportunidad
fantástica porque poder realizar obras de esta envergadura es muy
complicado fuera de este tipo de manifestaciones».

Cabe señalar que el sonido no queda relegado a la imagen. Nicole L’Huillier,
chilena investigadora en neuroacústica, activa el espacio con vibraciones
que atraviesan el cuerpo. No se escucha; se siente. En su instalación el
sonido constriñe la percepción visual y genera un campo de presencia
compartida.

También se percibe tal presencia en la obra de la artista española Saelia
Aparicio, afincada en Londres desde hace más de una década. Sus
esculturas y murales portan formas híbridas que recuerdan estrellas, rostros
o refugios blandos. Lo biológico se cruza con lo arquitectónico. En sus
criaturas brota un futuro donde lo mutable es sabiduría, recuerdo y fusión con
la naturaleza.

La memoria de la investigadora eslovena Vesna Petrešin, fallecida
recientemente, atraviesa el proyecto con una presencia duradera. Se le ha
dedicado la actual edición en la que, de hecho, participa con obra artística
que su padre ayudó a culminar. El homenaje no es un gesto retórico, sino un
cuerpo de ideas que sobrevive a su ausencia. Martínez lo expresó con
emoción creciente durante la inauguración de la Bienal, demostrando que la
fragilidad puede ser también una forma de lucidez.

Obra de Kathrin Siegrist como parte de la 36ª Bienal de Artes Gráficas de Liubliana,
Eslovenia. Fotografía por y cortesía de la autora



Tal vez por eso el conjunto de obras participantes, con la variedad de
procedencias y perfiles artísticos, tiene un halo de refugio compartido. En
una zona al aire libre del Parque Tivoli se alza la instalación más acogedora
de la suiza Kathrin Siegrist. Una serie de telas de paracaídas de emergencia
en conflictos bélicos han sido recuperadas, teñidas y reconvertidas en
hermosos cortavientos a modo de pérgola que protege del sol, de la lluvia y
llama a reunirse. Su trabajo sugiere que lo efímero puede también sostener,
que lo vulnerable puede ofrecer refugio, y que la memoria y la imaginación
pueden habitar la materia descartada.

Un dato curioso que explica, en gran medida, el éxito de este evento se
aprecia en la capacidad de su directora como anfitriona, que tiene unos
valores muy concretos. No en vano, la novela favorita de Chus Martínez es
Las aventuras de Huckleberry Finn, de Mark Twain. Ese viaje cotidiano por el
Misisipi, esa alianza horizontal entre dos seres que dialogan a pesar de las
jerarquías, sirve de metáfora curatorial. No hay guía estricta que dicte el
relato; solo hay deriva, conversación, compañerismo y urgencia de imaginar
formas más justas de una vida en común.

La Bienal no se cierra en ninguna sala, ni tiene un recorrido forzoso. Durante
meses, en MGLC Grad Tivoli, Švicarija y Moderna Galerija, se suceden
talleres, performances, conciertos y lecturas que extienden su pulso creativo.
Cada trayecto entre sedes es parte del rito de pasear, digerir lo visto,
conversar con los otros o llevar a cabo un ejercicio de introspección. Cada
paso es parte de la lectura y eso se siente cuando se está allí.

El desafío que lanza a la comunidad artística en particular y a la ciudadanía
en general es poderoso: ¿cómo seguir imaginando el mundo juntos? Aquí el
arte invita a la escucha. Lo sentimos. Nos atraviesa como la chispa más
auténtica de lo posible. Porque permite que fantaseemos de forma colectiva
sobre un futuro mejor.
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