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BIOME WORLD:  PURSUING A 
PEDAGOGY OF INVENTION

B Y  C H U S  M A R T Í N E Z

How can the general conditions under which art takes 
place be challenged? The question regards the nature 
of the experience and knowledge art provides, as well 
as the possibility of radically re-conceiving the way we 

undertake its study, establishing alliances between ideas 
and disciplines. Chus Martínez talks about practice, 

institutions and education in the years to come. Moving 
away from traditional alliances between arts and social 

sciences, she proposes concentrating on radical invention 
as a way to absorb a new definition of time. Time 

conceived as a reinvention device, capable of uncovering 
new grounds for practice, a novel way of sensing or 
narrating the field itself. Invention as the basis of a 

natural contract to position art beyond culture.  

Separation
Michel Serres said that one of the big problems of critical philosophy is the end-
less play between the necessary conditions and the sufficient ones. Necessary 
conditions (for action to be taken, for a proposal to be drafted) are, in his words, 
impossible to reach. Circumstances, political, economic, or even personal in 
nature, prevent ideal situations from emerging, and therefore the only idiom 
left is critique. On the other hand, one could just settle for sufficient condi-
tions… but those, he says, are always there. 
The history of the “separation” of contemporary art is a beautiful one. Separa-
tion is indeed the force that motivates the emergence of structures, art insti-
tutions, magazines, residencies, based on a very specific practice, the art that 
embodies “today” according to Western notions of time and its flow. But sepa-
ration is also the trait that allows us to see with “distance,” to become aware, to 
judge. Contemporary art is separated from any other form of art, from science, 
even from art history. It is separated from anything except a particular under-
standing of the elements that compose and produce a sense of time needed to 
perceive production per se. For production to happen, we need first to gain a 
sense of time in which we can see it happen.

Separation is therefore a key notion to understand the part art plays in its “be-
coming” contemporary. Separation is a crucial notion, but is also a place that 
allowed both an institutional construct around art and the timid gestures that 
heralded the importance of getting beyond it. Information art, media art, par-
ticipatory art, even conceptual art, all try to bridge that old gap that began, 
probably, in the late Middle Ages. Here is a definition of aesthetics: the idea that 
art has its own sphere demarcated from other human activities and determines 
its own principles or rules. Art cannot be replaced by other activities without 
loss. Aesthetic experience should be explained by aesthetic terms or attributes, 
and art should be valued for itself alone. Separation allows for specifics. From 
the plinth to the museum. 

Some ten years ago, it was often feared that art was delving too deeply into the 
social sciences. Art that was not insisting on aesthetic autonomy was gaining 
an interest in history, in understanding Modernity beyond the conceptual prac-
tices of the 1960s and 1970s in philosophy. The discursive aspect got bigger, be-
coming a necessary element in the critical art world. It probably started before, 
but the 100 days, 100 talks of Documenta X made the discursive milieu of art a 
presence, a fact. The telling of theory, the endless encounter with the Marxist 
tradition, the testimonial genre... all forms of post-ideological conditions, from 
gender and feminism to post-colonialism and the new economies, stepped into 
the foreground of public programs and publications. For some, art was in dan-
ger of melting into another substance, of disappearing under another discipline. 
But it was a way of exercising the need to break away from separation. Art was 
never outside the social, and art—even more so after the late Sixties—was an 
important “agent” in the transformation of the social as well as the “dispositiv” 
where the possibility of change could be sensed by individuals and by the group. 
But this necessary step towards being part, towards becoming not only experi-
ence but also thought, provokes a turn towards matter. Matter not as it is seen 
by the interpreters of production, but as a source of voice. If art was becoming 

eloquent in its way of encompassing reflection, matter too needed to have a 
bigger role in this. Matter was appearing as the place for a sentiment of time. A 
time always explained by historians and art historians as a timeline, but could 
be much more complex, as a dimension. Matter started to explain a story of 
entanglements between different times and eras, Modernity, archaeology and 
Outer Space could be linked by matter. An operation that art history or history 
could not perform. Matter was also there to tell about life and living matter 
under a complete different perspective than ecology, for example. The relation-
ship of non-human and human matter was seen not as contractual, primarily, 
but as one of deep synchronicity and complex reciprocity. And objects were the 
markers of this telling of matter, since like no other entity they could tell about 
the difference between being things, being works or being objects. Matter and 
objects also added to a concern that was already visible in the discourse: form. 
The discursive milieu addressed form and institutional life not in terms of their 
reality—the museums, etc.—but in terms of the institution as another word for 
the discipline. Then a dance began between objects and substances of different 
kinds invested in knowing about possibilities of disorganizing. Modernity ap-
peared as Antiquity, objects and forms as the collective unconscious, a reservoir 
of all the experience and knowledge of the human species.
And it all got confused... in a good way.

Chaos
“Passion and fortune are active principles, disorder creates the world: the disor-
der of contingencies causes, for better or worse, the only life which is granted 
us,” writes Barthes. It was believed for a while that a good way to get beyond 
the institutional constraints imposed by the disciplines might be to just “multi-
disciplin-ize” our practice, or even “transdisciplin-ize” it. But the results were 
strange, like trying to create a different union by an accord of nation-states. 
The encouraging of interaction among disciplines might be good for them, for 
so-called cross-pollination of knowledge, but it cannot suffice to achieve real 
transformation of art. Institutions can be challenged, but the result is a chal-
lenged structure, not a different one. Deconstruction, of course, was the major 
agent in spreading the desire to breach the boundaries of classical systems by 
opening them to a new kind of analysis in which information is created rather 
than preserved, but it was still afraid of playing with the notion of time, afraid 
of true invention. 
It is in the writing of French philosopher Michel Serres that we can sense an 
increasing reliance on an epistemological perspective based on dynamic pro-
cesses. As opposed to deconstructive analysis, the central role that time plays 
in his perspective is the source for the notion of the fluid multiple. From this 
conceptual complex comes an understanding of a truly inventive life. Serres’ 
blazing argument for constant pursuit of invention and his passionate plea for a 
pedagogy of invention express a revolt against an ever more persistent homog-
enization of our life and an ever increasing leveling of our cultural expressive-
ness. Invention becomes a mandate in Serres. The disappearance of variety and 
the increase of stratification are related to linear static thinking. 

Togetherness
It sounds strange to claim that one possible way of redefining the place of art, 
after a historical struggle to separate the institutions dealing with art from other 
institutions dealing with applied arts or design, or just with previous periods, 
might involve the inventing of a new order and the forgetting the present one. 
A new order cannot, of course, just go back to old collection reunions; but it 
does have to do with connection rather than separation. It has to do with the 
production of noise, seen as a complex notion capable of introducing a new no-
tion of time. In the possibility of invention, time is the key ingredient, since we 
already know the form disciplines and institutions have when time is taken as 
being consecutive, and we have already learned how to critique or deconstruct 
them as well. Critique provided some hope for a while, since it renewed our 
sense of agency, of politics, in other words. But it also proved to be insufficient 
to produce anything but “expanded” and “aware” versions of existing struc-
tures. Though those may have been immensely useful, since they truly acti-
vate social and aesthetic dynamics neglected by old classification and display 
systems, they soon produced a dangerous form of entropy, wearing down our 
most cherished belief, that of transformation based on risk, on propositional 
thinking. While our current way of thinking about disciplines and institutions 
produces forms we can very easily imagine, that we can represent in our inher-
ited Cartesian model of space and time, the task would be to produce forms of 
knowledge—genres—that have trouble getting represented. A chaos that is 
not chaos, but responds to a different logic, a different way of creating similar-
ity. Similarity is needed, but we may need an artificial way of relating in order 
for new similarities to emerge. As in fractal geometry, which simulates nature, 
we may need to relate forms that are of a very different scale, producing sym-
metries among ideas, objects and even arguments that are very, very different. 
Just imagine irregularity as being not the major enemy of our epistemological 
building, but its best alliance for the future. This is invention. 

Eduardo Navarro, Horses Do Not Lie at 9ª Bienal do Mercosul, Porto Alegre, 2013. 
Courtesy: Fundação Bienal Mercosul Visual Art / NDP. Photo: Indicefoto
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È possibile contestare le condizioni generali in cui 
l’arte si manifesta? Questo interrogativo riguarda la 
natura dell’esperienza e della conoscenza offerteci 
dall’arte, così come la possibilità di riconcepire radi-
calmente i metodi di analisi, stabilendo alleanze tra 
idee e discipline. Chus Martínez ci parla di produ-
zione artistica, di istituzioni e formazione negli anni 
a venire. Allontanandoci dalle alleanze tradizionali 
tra arte e scienze sociali, Martínez ci invita ad ab-
bracciare l’invenzione radicale come strumento per 
assorbire una nuova definizione di tempo. Il tempo 
concepito come mezzo per la reinvenzione, per l’e-
splorazione di nuovi territori per l’arte e quindi un 
modo inedito per recepirla o raccontarla. L’inven-
zione come base di un contratto naturale per porre 
l’arte al di là della cultura.

Separazione
Michel Serres ha affermato che uno dei grandi pro-
blemi della filosofia critica è la tensione costante tra 
le condizioni necessarie e quelle sufficienti. Le con-
dizioni necessarie (per intraprendere un’azione, per 
avanzare una proposta) sono, a suo dire, impossibili 
da creare. Le circostanze, politiche, economiche o di 
natura personale, impediscono l’insorgere di situa-
zioni ideali e pertanto l’unico linguaggio possibile è 
quello critico. D’altro canto, ci si potrebbe acconten-
tare delle condizioni sufficienti, ma quelle si verifica-
no sempre, afferma Serres.
La storia della “separazione” dell’arte contempora-
nea è affascinante. La separazione infatti è la forza 
che stimola l’insorgenza di strutture – istituzioni 
artistiche, riviste, residenze – basate su una pratica 
molto precisa: l’arte che incarna il presente secondo 
la concezione occidentale del tempo e del suo pas-
saggio. Ma la separazione è anche la caratteristica 
che permette di vedere a “distanza”, di diventare 
consapevoli, di giudicare. L’arte contemporanea è 
separata da qualsiasi altra forma d’arte, dalla scien-
za, persino dalla storia dell’arte. È separata da tutto, 
tranne che da una particolare concezione degli ele-
menti che costituisce, e genera una cognizione del 
tempo indispensabile per percepire la produzione in 
quanto tale. Affinché vi sia una produzione, è neces-
sario innanzitutto acquisire la cognizione del tempo 
in cui essa si manifesta.

La separazione è quindi l’idea chiave per compren-
dere il ruolo dell’arte nel suo “divenire” contem-
poranea. La separazione è un concetto fondamen-
tale, ma è anche il luogo che ha permesso sia un 
constructum istituzionale intorno all’arte sia i timidi 
gesti che hanno annunciato l’importanza del suo 
superamento. L’Information Art, la New Media Art, 
l’arte partecipata, l’arte concettuale cercano tutte 
di colmare un’antica lacuna generatasi, probabil-
mente, nel tardo Medioevo. Ecco una possibile de-
finizione di estetica: l’idea che l’arte abbia una pro-
pria sfera distinta dalle altre attività umane e che 
determini i propri principi o regole. L’arte non può 
essere sostituita da altre attività senza una perdita. 
L’esperienza estetica dovrebbe essere definita at-
traverso termini o attributi estetici e l’arte valutata 
solo dall’arte stessa. La separazione tiene conto dei 
dettagli. Dal plinto al museo.

Una decina di anni fa, si temeva che l’arte scavasse 
troppo nelle scienze sociali. L’arte che non soste-
neva l’autonomia estetica manifestava un crescen-
te interesse per la storia, per la filosofia e per la 
comprensione della modernità, a prescindere dalle 
pratiche concettuali degli anni ’60 e ’70. L’aspetto te-
orico è aumentato, diventando un elemento neces-
sario nel mondo della critica artistica. Probabilmen-
te questo processo è iniziato prima, ma i 100 giorni, 
le 100 conferenze di documenta X resero il mezzo 
discorsivo una presenza, un dato di fatto nell’arte. 
L’esposizione della teoria, l’incessante dialogo con 
la tradizione marxista, il genere della testimonian-
za... sono tutte forme di condizioni postideologiche, 
dagli studi sull’identità di genere e il femminismo 
al postcolonialismo, con le economie emergenti che 
salgono alla ribalta nei progetti e nelle pubblica-
zioni. Per alcuni, l’arte rischia di dissolversi in una 
sostanza diversa, di scomparire sotto un’altra disci-
plina. Ma è un modo per esorcizzare la necessità di 
rompere con la separazione. L’arte non è mai stata 
avulsa dal sociale, tantomeno alla fine degli anni ’60 
quando era un importante “agente” di trasformazio-
ne e il dispositif grazie al quale gli individui e il grup-
po potevano percepire il cambiamento. Ma questo 
passo necessario verso la partecipazione, verso il 

passaggio dall’esperienza al pensiero innesca una 
svolta verso la materia. La materia non come inte-
sa dagli interpreti della produzione, ma come fonte 
di voce. Se nel suo modo di includere la riflessione 
l’arte diventava eloquente, anche la materia doveva 
assumere un ruolo precipuo. La materia appariva 
come lo spazio deputato alla cognizione del tempo. 
Il tempo veniva rappresentato dagli storici e dagli 
storici dell’arte come una linea, ma poteva essere 
una dimensione ben più complessa. La materia ini-
ziava a raccontare una storia di intrecci tra tempi ed 
ere diverse; la modernità, l’archeologia e lo spazio 
cosmico potevano essere legati dalla materia. Un’o-
perazione che la storia e la storia dell’arte, però, non 
potevano compiere. La materia descriveva la vita e 
la materia organica da una prospettiva completa-
mente diversa rispetto, ad esempio, all’ecologia. Il 
rapporto tra materia umana e materia non umana 
non era concepito principalmente come vincolante, 
ma come un legame di profondo sincronismo e di 
complessa reciprocità. E gli oggetti erano gli indica-
tori del racconto della materia, poiché a differenza di 
qualsiasi altra entità potevano esprimere la differen-
za tra cose, opere od oggetti. La materia e gli oggetti 
alimentavano una problematica che già iniziava a 
profilarsi: quella della forma. Il mezzo discorsivo fa-
ceva appello alla forma e alla vita istituzionale non 
in senso reale – musei, etc – ma all’istituzione come 
sinonimo di disciplina. A quel punto è iniziata una 
danza tra oggetti e sostanze di vario tipo, impiegati 
per sondare le potenzialità della disorganizzazione. 
La modernità appariva come antichità, oggetti e for-
me come inconscio collettivo, un bacino di tutte le 
esperienze e conoscenze della specie umana. E tutto 
si è confuso... nel modo giusto.

Caos
“La passione e la fortuna sono dei principi attivi, il 
disordine fa il mondo: costi quel che costi, il disordi-
ne delle contingenze crea la sola vita che ci sia dato 
vivere1”, scrive Barthes. Per un po’ si è creduto che 
un buon sistema per superare i vincoli istituzionali 
imposti dalle discipline fosse quello di dare un taglio 
multidisciplinare o addirittura transdisciplinare alla 
pratica artistica. Ma i risultati sono stati strani, come 
quando si cerca di imporre un assetto diverso tra 
stati nazionali. L’invito all’interazione tra discipline 
può essere benefico per le discipline stesse, giacché 
crea una sorta di impollinazione incrociata della co-
noscenza, ma è insufficiente per ottenere una vera 
trasformazione dell’arte. Le istituzioni possono es-
sere contestate, ma il risultato è una struttura con-
testata, non una struttura diversa. La decostruzione, 
naturalmente, è stata il principale veicolo della diffu-
sione del desiderio di rompere le frontiere dei siste-
mi classici aprendoli a un nuovo tipo di analisi in cui 
l’informazione venisse creata anziché conservata, 
ma c’era ancora paura a giocare con la concezione 
del tempo, paura della vera invenzione.
 
È negli scritti del filosofo francese Michel Serres che 
possiamo avvertire una crescente fiducia in una pro-
spettiva epistemologica basata su processi dinamici. 
A differenza dell’analisi decostruttiva, il ruolo centra-
le che il tempo assume nella sua filosofia dà vita al 
concetto di molteplicità fluida. Da questo complesso 
concettuale deriva la conoscenza di una vita di vera 
invenzione. L’argomentazione brillante di Serres a 
favore di una costante ricerca dell’invenzione e il suo 
appello appassionato per una pedagogia dell’inven-
zione esprimono una rivolta contro un’omogeneiz-
zazione persistente della vita e un ancor maggiore 
livellamento dell’espressività culturale. L’invenzione 
per Serres diventa un mandato. La scomparsa della 
varietà e l’aumento della stratificazione sono legate 
a un tipo di pensiero statico e lineare. 

Fratellanza
Sembra strano sostenere che l’unico modo possibi-
le di ridefinire lo spazio dell’arte, dopo la storica lot-
ta per separare le istituzioni artistiche da quelle che 
si occupano di arti applicate o design o semplice-
mente di periodi precedenti, sia perorare l’invenzio-
ne di un nuovo ordine e dimenticare quello attuale. 
Un nuovo ordine naturalmente non può tornare alla 
vecchia idea di collezione, ma deve far leva sulle for-
ze aggreganti piuttosto che sulla separazione. Deve 
occuparsi della produzione di rumore, inteso come 
una concezione complessa capace di introdurre una 
nuova cognizione di tempo. Nell’eventuale manife-
starsi dell’invenzione, il tempo è l’ingrediente chiave 
poiché conosciamo la forma che assumono le disci-
pline e le istituzioni quando il tempo viene concepi-

to in modo consecutivo, e abbiamo anche imparato 
a criticarle e decostruirle. La critica, rinnovando la 
nostra idea di azione, di politica, ci ha dato qualche 
speranza. Ma si è anche rivelata insufficiente, se 
non a produrre versioni “espanse” e “consapevo-
li” di strutture esistenti. E benché tali versioni sia-
no immensamente utili, dal momento che attivano 
dinamiche sociali ed estetiche trascurate dai vecchi 
sistemi di classificazione e di esposizione, esse han-
no presto prodotto una forma pericolosa di entro-
pia, usurando il nostro principio più prezioso: che la 
trasformazione sia fondata sul rischio e sul pensiero 
propositivo. Se attualmente il nostro modo di inten-
dere le discipline e le istituzioni produce forme che 
possiamo facilmente immaginare e rappresentare 
in un grafico cartesiano di spazio e tempo, la vera 
sfida sarebbe produrre forme di conoscenza – ge-
neri – difficili da rappresentare. Un caos che non sia 
un caos, ma che risponda a una logica diversa, a un 
modo diverso di creare analogie. L’analogia è ne-
cessaria, ma avremo anche bisogno di una rete ar-
tificiale di relazioni affinché ne emergano di nuove. 
Come nella geometria frattale – che simula la natura 
– dovremo mettere in relazione forme di dimensioni 
diverse, produrre simmetrie tra idee, oggetti e persi-
no argomenti molto, molto diversi. Basterà immagi-
nare che l’irregolarità non sia il peggior nemico del 
nostro costrutto epistemologico, ma il suo miglior 
alleato per il futuro. Questa è l’invenzione.

1.  R. Barthes, Nuovi saggi critici, traduzioni 
italiane di Giuseppe Bartolucci, Renzo Guideri, 
Lorella Prato Caruso, Rosetta Loy Provera, Einaudi 
2003, pag. 80.
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