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Todos cuantos te buscan te tientan
Y quienes te encuentran te atan
Rainer Maria Rilke

El futuro no puede pensarse sb6lo en términos de
temporalidad, sino también como una forma de
nombrar la relacién entre lo que hacemos vy el
mundo de las expectativas que se abren ante noso-
tros gracias a una practica determinada, en este caso
la practica artistica. No hay futurismo en el futuro,
por asi decirlo, sino la posibilidad de ampliar la forma
en que entendemos una tradicion, la posibilidad de
dotar de solidez todos los procesos sociales, eco-
némicos e institucionales que rodean el arte y la
cultura. El futuro no se aleja ni un apice del presente,
es el presente visto desde la perspectiva que se abre
a lo que necesitamos para que el arte siga siendo:
compromiso, investigacion, la multiplicacion de los
lugares de encuentro entre la sociedad y el arte, la
ciudadania y los artistas, los artistas y la ciencia, la
economia, la arquitectura, las ciencias de la natura-
leza, la tecnologia. El futuro nombra la confianza en
que aquello que tiene un valor fundamental para la
vida, para el desarrollo de espacios donde tener una
experiencia de lo posible. El futuro es el arte, en la
medida en que aseguremos la certeza de esta hipo-
tesis, estaremos siempre en él.

El futuro
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All who seek you, tempt you.
And those who find you, bind you.
Rainer Maria Rilke

The future cannot be fathomed in terms of tempora-
lity alone, but also as a way of designating the link
between what we do and the world of expectations
that open up before us thanks to a specific practice —
artistic practice in this case. There is no futurism

in the future, so to speak, but rather the chance to
broaden our understanding of a tradition, the chance
to structure the social, financial and institutional
processes that surround art and culture. The future is
no distance away from the present—it is the present,
seen from a perspective that is open to what we need
so art can continue to be: commitment, research, a
multiplication of meeting points between society and
art, people and artists, artists and science, economy
and architecture, natural sciences and technology.
The future designates the belief in everything that is
fundamentally valuable for life, for the development
of spaces in which to experience what it is possible.
The future is art. As long as we assert the truth of
this hypothesis, we will always be in it.

Chus Martinez



12

Histoéricamente el mercado representa una forma
internacional de intercambio. Desde las grandes
exposiciones universales hasta cualquier otra
forma de encuentro de los sectores dedicados

a relacionar la produccion con el consumo la
meta es siempre encontrar un ambito en el que
sugerir un estado de la cuestion, y al tiempo, un
modo de dirigir las expectativas. En este sentido,
el mercado del arte no es una excepcion, si bien
ARCO ha estado desde sus inicios especialmente
preocupado por presentary relacionar con un
contexto internacional la produccion artistica
local. Hay pocos o ningan ejemplo de otras ferias
que hayan adoptado la idea de «pais invitado». Se
podria hablar mucho de la conveniencia de sub-
rayar lo internacional con un énfasis especial en
un lugar, donde ya las galerias tienen una presen-
cia internacional, pero sin duda aquella fue una
etapa marcada por la oportunidad econémica
pero también por la voluntad de establecer rela-
ciones continuas entre un contexto relativamente
cerrado, el nuestro, y otras comunidades comer-
ciales y artisticas. En esta ediciéon de ARCO se
cierra temporalmente o para siempre —el tiempo
lo dira— esa etapa. En muchos momentos hubiera
dudado de la pertinencia de presentar la parcia-
lidad de un contexto bajo una rabrica geografica

Chus Martinez
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Historically, the market represents an internatio-
nal form of exchange. From the major universal
expos to any other kind of gathering between
industries dedicated to linking production to con-
sumption, the goal is always to find a scenario in
which to suggest a state of the art, while at the
same time finding a way to manage expectations.
The art market is no exception to this, and since
its inception ARCO has focused especially on pre-
senting and linking local artistic production to
the international context. Few or indeed no other
shows have adopted the idea of having “guest
countries.” Plenty could be said about the conve-
nience of putting the spotlight on internationality
with a particular focus on a given place, one where
galleries already boast international presence, but
that was no doubt typical of a time when financial
opportunity prevailed, and so too did the will to
establish uninterrupted ties between a relatively
closed context—namely ours—and other com-
mercial and artistic communities. This edition of
ARCO brings that era to a temporary, or perhaps
permanent, close—time will tell. I would often
have doubted the relevance of presenting the par-
tiality of a context under a geographical heading,
but I now see that for years ARCO has been signal-
ling the importance of international ties, of the

The Future
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pero hoy veo la importancia que durante muchos
anos ARCO ha querido dar al establecimiento de
lazos internacionales, a la posibilidad —mejor o
peor realizada— de establecer una conversaciony
un intercambio permanente entre profesionales,
galeristas, artistas, comisarios, criticos... Sin duda
mi valoracion en positivo de esta voluntad esta
marcada por la gran preocupacion que suscita el
incremento masivo, no solo en nuestro pais, sino
en muchos otros, del afan contrario: el de volver
sobre origenes y raices y prestar gran atencion a
lo propio, lo «nuestro». Lo nuestro no deberia ser
fundamentalmente distinto a lo ajeno, y el arte y
la cultura tienen los dias contados en los espacios
donde el objetivo a conseguir sea la contraccion
social, econdmica, ideologica y cultural. Por esa
razon, parece pertinente abrir otra etapa y bus-
car formas de registrar la necesidad permanente
de trabajar en un horizonte amplio y atento a los
maultiples procesos que constituyen el mundo del
arte hoy.

El futuro
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chance to establish a—more or less successful—
permanent conversation and exchange among
professionals, gallery owners, artists, curators,
critics... | am certain that my positive appraisal of
this endeavour stems from the significant concern
raised by the rapidly growing opposite trend, not
only in our country, but beyond: the tendency to
go back to our origins and roots and to focus great
attention on the domestic panorama, on what is
“ours.” What is ours should not differ essentially
from what is alien, and art and culture are doomed
to perish in spaces where the goal is to achieve
that social, financial, ideological and cultural con-
traction. With this in mind, it seems relevant to
begin a new era and seek ways of registering the
ongoing need to work towards a broader horizon
with a greater awareness of the many processes
that the world of art involves today.

Chus Martinez
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EL FUTURO

El futuro es un concepto complejo. Creo que a
pocas nociones les es dado expresar las constantes
principales del conflicto de la condicion humana
con sus multiples expectativas. Por ese motivo
seria un error identificar el futuro con un tiempo
que esta por llegar o con un modo de vivir ese
tiempo, lo futurista. Es cierto que todo ello vive
en el futuro, pero seria mas acertado pensar en

el futuro como en un gran orden, un método en
continua transformacién en el que elaborary
transmitir los conflictos entre las energias que
alimentan una tradicion, las multiples distincio-
nes entre tradiciones distintas y la incertidumbre
a la que nos somete la necesidad de abordar su
transformacion. El futuro nos aboca, por tanto,

a abrirnos y relacionarnos con la experiencia
desde un punto de vista distinto al acostumbrado.
Su irénica magnitud nos hace conscientes de que
existe una gran brecha entre nuestro perezoso
deseo de que algo nos sorprenda continuamente
y la lenta comunicacion que las artes nos ofrecen
con lo extraordinario. Este hecho, la gran lentitud
a la que se aferra una gran mayoria de investigacio-
nes, procesos e incluso resultados artisticos, ha
llenado a muchos de cinismo. Un cinismo que la
espectacularizaciéon cultural tampoco ha logrado
redimir. Los analistas politicos y los historiadores

Chus Martinez
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THE FUTURE

The future is a complex concept. I believe that
few other notions are required to express the
main features of the conflict between the human
condition and its many expectations. It would,
therefore, be wrong to see the future as a time
that is yet to come or as a way of living that time;
as futurism. It is true that all of those things
reside in the future, but it would be more accu-
rate to think of the future as a great order, an
ever-changing method through which to convey
conflicts between the energy that fuels a tradi-
tion, the many distinctions between different
traditions, and the uncertainty arising from the
need to tackle their transformation. Therefore,
the future pushes us to open up and interact with
experiences from a different point of view than
what we are used to. Its ironic magnitude makes
us aware of the gaping divide between our lazy
desire to be constantly surprised and the slow
communication that art allows us to have with
the extraordinary. It is precisely this sluggish pace
that most research, processes and even artistic
results cling to that has turned so many people
into cynics. And cultural spectacularisation has
not managed to redeem that cynicism. Political
analysts and historians are right in saying that
political savageness and capital abuse are inherent

The Future
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estan en lo cierto cuando dicen que el salvajismo
politico y el abuso del capital son inherentes a

los asuntos humanos y que nada es inocente a

las catastrofes que causan. La novedad, o mejor,
la naturaleza especial del arte (y de la cultura) es
hacer de miles de maneras posibles de nuestro
estado actual de conciencia su sustancia principal.
Esa continua actualizacion de nuestra forma par-
cial y muchas veces poco generosa de percibir,

de tener una experiencia del mundo, ocurre no
como si el arte fuese la mansion del humanismo

o esa experiencia sublime que ha venido a reempla-
zar el suefio de la razon que animaba la sociedad
occidental. Ese hecho, lejos de haber analizado

el arte y la figura de los artistas, ha resultado ser
el gran reto que ellos han asumido por nosotros

y que resulta tan complejo y dificil de entender
que normalmente lo negamos. Hay pocas discipli-
nas que se hayan aventurado a intentar entender
cuadles son los nuevos vinculos que debemos esta-
blecer con la naturaleza, de modo, por ejemplo,
que cuando historicamente deciamos «vanguardia»
ahora debemos decir coexistencia entre especies,
pautas hacia un nuevo saber que no esta anclado
en el texto, sino en cédigos distintos que transfor-
man substancialmente nuestros modos de transmi-
sion cultural, que debieran transformar nuestra
forma de entender politica y sociedad, que inves-
tigan las tentaciones de lo inhumano no sélo en

El futuro
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to human affairs and that nothing escapes the
catastrophes they cause. The novelty, or rather
the singularity of art (and culture) is turning thou-
sands of possible ways of construing our current
state of consciousness into its main substance.
This constant updating of our partial and often
stingy way of perceiving, of experiencing, the
world, does not occur as if art were the mansion
of humanism or a sublime experience that has
come to replace the dream of reason that fuelled
Western society. This fact, far from analysing
art and the figure of artists, has proven to be the
great challenge that they are facing for us, one so
complex and unfathomable that we tend to deny
it. Few disciplines have endeavoured to unders-
tand which bonds we should establish with nature,
such that where we used to say avant-garde, for
instance, we should now speak of coexistence
between species, or guidelines leading towards a
new knowledge, not bound by text but by different
codes that substantially transform our methods
of cultural transmission, ought to transform the
way we understand politics and society, and that
investigate inhuman temptations not only in rela-
tion to what is human, but in relation to all that is
organic and inorganic, from rocks to technology.
The truth, however, is that if you do scour this
section of ARCO in search of futurism or signs of
a transgressive language, you will be disappointed.

Chus Martinez
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relacion a lo humano, sino en relacién a la totalidad
de lo organico y lo inorganico, de las piedras a la
tecnologia.

Pero es cierto, si recorréis esta seccion de ARCO
buscando futurismo o indicadores de un lenguaje
«transgresor» quedaréis desencantados. La tnica
forma posible de plantear la cuestion del futuro
sin caer en el tedio del superlativo, de las listas,
de las valoraciones cuantitativas que tantas veces
exige, no ya el mercado, sino la sociedad en la
que el mercado opera, era realizar una seccion
tranquila. Un apartado que sea capaz de senalar
la continuada validez de un lenguaje, el artistico,
que se desarrolla sin intentar ejemplarizar, sin
ningun tipo de altaneria, sino con la esperanza
de sobrepasar la experiencia del mero evento y
contribuir a crear una forma de discernir distinta.
En este sentido, y tras muchos ires y venires, la
forma de presentacion de esta seccion se asemeja
a una exposicion. Es siempre una gran tentacion,
al hablar de futuro, fingir un mundo por venir
afectado por grandes cambios climaticos y tecno-
logicos, por formas de absorcion del conocimiento
totalmente nuevas, por un mundo hibrido entre la
inteligencia artistica y la inteligencia artificial, por
escenografias que se abren infinitamente a modos
cientificos del conocimiento del que se nutren los
artistas, por formas de percepcion intensas dis-
puestas a confundir nuestra consciencia... Este es

Chus Martinez
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Creating a calm section was the only possible way
of raising the issue of future without verging on
the tedium of extremes, lists and ratings that is

so often demanded, not only by the market but
also by the society in which that market operates.
The idea was to create a section capable of
conveying the permanent validity of a language—
namely artistic language—that develops without
seeking to exemplify, without arrogance, but
rather with the hope of surpassing the experience
of the mere event, and helping to create a diffe-
rent kind of discernment. With this in mind, after
much coming and going, the section has been
presented to resemble an exhibition. When talking
about the future, it is always tempting to fantasise
a world to come that is riddled with drastic climate
changes and technological breakthroughs, ground-
breaking forms of knowledge, a hybrid world half-
way between artistic and artificial intelligence,
scenarios that branch infinitely into scientific
forms of knowledge that artists feed on, intense
forms of perception to bemuse our consciousness...
Instead, this is a modernist exercise where pro-
gress is the only energy that powers the scenarios
of the future. I must admit that there is something
quite playful about the passionate luxury of these
images. Given the means to carry out this great
operatic piece, it would no doubt be immensely
interesting to perform it in the midst of a great

The Future
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un ejercicio modernista, confiado en que el pro-
greso es la Ginica energia que anima los escenarios
del futuro. Debo reconocer que hay un aspecto
ladico en el lujo apasionado de estas imagenes y
que, seguramente, de disponer de los medios que
se necesitan para realizar esta gran 6pera seria
interesantisimo poder realizar semejante especta-
culo en el corazoén de una feria, de un evento de
naturaleza tan vinculada al siglo diecinueve. Soy
capaz de visualizar este gran circo de multiples
parametros y veo en ¢l algo interesantisimo: una
gran ovacion a nuestras ideas (pasadas) sobre el
futuro. Creo que el verdadero sentido de ese orden
estda mas cercano a la conservacion de lo antiguo
que a la potenciaciéon de ideas e imaginaciones de
época. En otras palabras, veo, en estos escenarios
tan cercanos a una presentacion del iPhone 8, una
energia similar al anacronismo también excluyente
de la imaginacion nacionalista.

En el intento —que arte y artistas llevan conti-
nuamente a cabo— de atinar con formas de atender
a procesos que afectan a los conceptos primarios
de naturaleza y cultura no hay demasiados remil-
gos. De aqui surge la fuerza de las multiples formas
en que los artistas se acercan al tiempo, a los
materiales, a la primaria de saberes que no son
el monopolio de sociedad alguna, de un grupo,
de un poder... La caracteristica predominante en
esta seccion es la confianza. Una confianza que

El futuro
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trade show, within an event that is so closely
bound to the nineteenth century. I can visualise
this grand circus with its many parameters, and

I see it bringing something of great interest:

a resounding ovation of our (past) ideas of the
future. I think the true sense of this order is closer
to preserving the old than empowering contempo-
rary ideas and imaginations. In other words, I see
in these scenes that recall an iPhone 8 presentation
a similar energy to the equally exclusive anachro-
nism of nationalist imagination.

In the constant attempt—made by art and
artists—to find the right ways of dealing with pro-
cesses that affect the primary concepts of nature
and culture, there are few qualms. This is what
powers the many ways in which artists approach
time, materials and primary forms of knowledge
that are not monopolised by any society, group,
power... The predominant characteristic of this
section is confidence. This confidence is conveyed
in the work they present, but also in the structures
they rely on, many of which are young and medium-
scale, trusting not only in sales, but also in the
ability to sustain their lives and the practice of the
artistic community. The confidence that artists
have in art can also be powerfully perceived
in a context such as ARCO, which is at once so
market-like and so different from any other market,
and in a society such as ours, where we are torn

Chus Martinez
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esta expresada en los trabajos que se presentan,
pero también en las estructuras que les apoyan,
en las galerias, muchas de ellas muy jovenes, de
una escala media, que confian no so6lo en la venta,
sino en poder sostener la vida y la practica de una
comunidad artistica. También en un contexto
como ARCO, tan mercado y, a la vez, tan distinto
de otros mercados; en una sociedad como la nues-
tra donde oscilamos entre sentir la importancia
del arte para situarnos en el presente y una gran
reticencia a integrar esta practica en el orden de
una nueva educacion no en el gusto, sino en la
sensibilidad hacia formas complejas de entender
nuestras posibilidades, puede sentirse vigorosa-
mente la confianza que los artistas tienen en el
arte. Esta seccion no deberia ser un ejemplo, sino
el lugar donde se siente ese impulso y nos ayuda,
no solo a ver la feria, sino a acometer la tarea de
confiar también en la cultura. Las obras no son
solo maravillas de inmediatez fisica y psicologica.
El ritmo y la enormidad de la complicacién social
y politica necesitan de un esfuerzo descomunal
por nuestra parte. Un esfuerzo dirigido a encon-
trar un modo de hablar del presente de un modo
directo, de liberarlo de los discursos apremiantes
y animados con demenciales pretensiones de
pragmatismo, de fascinacién por lo primario, por
una falsa idea de integridad. En la practica, esto
significa que ni el feudalismo académico, que

Chus Martinez
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between feeling the importance of art in bringing
us to the present and the reluctance to integrate
this practice in a new educational order focusing
not merely on taste, but on sensibility towards
complex ways of understanding our possibilities.
This section should not be an example, but rather
the place where that drive can be felt, helping

us not just to see the show, but to embrace the
task of having confidence in culture. The pieces
on display are not just immediately physical and
psychological wonders. The pace and sheer enor-
mity of social and political complication forces us
to make a mammoth effort. That effort is geared
towards finding a way of discussing the present
directly, of freeing it from pressing discourse
enlivened by demented pragmatic pretence, fasci-
nation for all things primary, and a fake sense of
integrity. In practical terms, this means that nei-
ther academic feudalism—which draws strict lines
between what should and should not be done—
nor activism—quick to deny the complexity that
art involves, and reticent to provide answers both
in the field and on the “street”™ —have succeeded
in understanding how art, so contemporary and
immediate, constitutes a great practice that is not
linked to taste, but to the future of intelligence.
This intelligence always lies so close to the mag-
nitude of problems that affect us on a daily basis,
of shortcomings, of injustice, whilst also reflecting

The Future
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traza severas lineas entre lo que debe hacerse y

lo que no, ni el activismo, siempre negador de la
complejidad que implica el arte y su desidia de dar
respuestas tanto en un campo como en la «calle»,
han sido capaces de ver de qué modo el arte, que
es contemporaneo e inmediato, constituye una
gran practica que no esta ligada al gusto, sino al
futuro de la inteligencia. Una inteligencia que
esta siempre muchisimo mas cerca de la magnitud
de los problemas que nos afectan a diario, de las
carencias, de las injusticias, pero que representa,
con tacto infinito, un gran recurso —como lo es el
agua—. Crear las condiciones para su desarrollo y
comprension es lo mas parecido al futuro que se
puede imaginar.

El futuro
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infinite tact and a valuable resource, just like water.
Creating the conditions for it to develop and to

be understood bears as close a resemblance to the
future as can be imagined.

Chus Martinez
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Como persona nacida a principios de los ochenta,
fruto de una floreciente clase media europea, formo
parte de una generacioén examinada con lupa que

se crio en lo analdgico pero que, a la vez, ha sido
pionera en Internet. Naci el ano de la muerte de
Buckminster Fuller y conoci su legado por primera
vez en el patio del colegio. Jugaba bajo una brillante
capula geodésica que me cred la ilusion de que la
época en la que iba a vivir seria un tanto singular,

y que «el aqui y el ahora» tendrian relevancia en

el futuro. Mi infancia transcurrié en el optimismo
neoliberal, que concebia nuestro planeta como un
sistema global y una inagotable fuente de energia

y provecho que se podia controlar con algoritmos.
Con esa conviccion, me construi una vision del
futuro muy particular. Incentivada por mi padre
fisico, mis primeros juegos de nifia consistieron en
imaginar sistemas perfectos y autonomos: qué llevar
a una isla desierta, cobmo construir una nave espa-
cial que pudiera mantenerse eternamente por si
misma, como inventar un idioma comprensible por
todo el mundo o coémo cruzar en solitario los océa-
nos. Tales preguntas me asaltaban en gran medida a
partir de impulsos de despreocupacion y narcisismo
y, aunque con los anos ha ido decayendo el opti-
mismo, dichos enigmas siguen siendo una fuente
continua de especulacion que nunca ha dejado de
obsesionarme. Para mi, el sistema perfecto es com-
pletamente absurdo y, por consiguiente, eterno.

Feliz olvido
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As someone born in the early eighties, the offspring
of a flourishing European middle class, I'm part of
a much-scrutinised generation who grew up ana-
logue, but also pioneered the Internet. [ was born
the year Buckminster Fuller died and was first
exposed to his legacy in the yard of my elementary
school. I played under an auspicious geodesic dome
that gifted me with the illusion that the epoch I
was about to live in was a somewhat specific one,
and that /ere and now would count in the future.
My childhood was basked in neoliberal optimism,
which envisioned our planet as a whole system,
and an endless supply of energy and benefits that
could be controlled with algorithms. Backed by
such conviction, I built a very specific vision of
the future. Encouraged by my physicist father, my
earliest childhood game was to imagine perfect,
autonomous systems: what to bring on a desert
island, how to build a spaceship able to sustain
itself eternally, how to invent a language under-
stood by all, how to cross the oceans solo. In great
measure, such questions arose from a careless
and narcissistic momentum, and if optimism has
faded over the years, such riddles have neverthe-
less ceased to obsess me as an endless supply of
speculation. To me the perfect system is perfectly
absurd and hence eternal.

It’s rare to find situations where two core charac-
teristics of human nature are put into contradiction

Empathy vs. Curiosity
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Resulta dificil encontrar situaciones en las
que dos rasgos basicos de la naturaleza humana
entren en contradiccion para crear una auténtica
paradoja tangible. La figura de la paradoja es una
convencion puesta de manifiesto principalmente
a través de la literatura y el arte, y son pocas las
ocasiones de presenciarla en vivo. Cuando hablo
de naturaleza humana me refiero a aspectos que
se encuentran fuera de nuestro control inmediato,
tales como fuerzas e impulsos adquiridos a través
de miles de afnos de evolucion. Caracteristicas que
hemos desarrollado para nuestra propia supervi-
vencia. Veamos, por ejemplo, el amor. Nos permite
estar juntos, enamorarnos, hacer el amor, y a
veces incluso dar vida a la siguiente generacion.

Empatia y curiosidad son dos virtudes que,
a lo largo del tiempo, han evolucionado hacia
una notable sofisticacion. La empatia es lo que
nos permite extender nuestra sensibilidad a los
demads y ser personas civilizadas. Va intimamente
unida a nuestra conciencia de mortalidad y a la
consideracion de la muerte como un catalizador
para la conservacion y celebracion de la vida.
Las investigaciones recientes en neurociencia
han demostrado que el motivo de que podamos
sentir las circunstancias de los demas como si
fueran nuestras se debe a que los seres humanos
y algunos vertebrados, como los delfines, monosy
elefantes, estan conectados por neuronas espejo,
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to create an authentic, tangible paradox. The figure
of the paradox is a convention mostly revealed
through literature and art, and there are few
situations where it’s witnessed in vivo. By human
nature, [ mean things that are out of our immediate
control, such as forces and wills that we inherited
from thousands of years of evolution. Features
developed by us for our own survival. Take love
for example. It allows us to be together, fall for
one another, make love, and sometimes even give
birth to the next generation.

Two virtues which have evolved to remarkable
degrees of sophistication over time are empathy
and curiosity. Empathy is what allows us to stretch
our sensibility to others and to civilise. It’s deeply
linked with our consciousness of mortality, and
the acknowledgement of death as a catalyst for
the conservation and celebration of life. Recent
research in neuroscience has shown that the rea-
son why we'’re able to feel for the circumstances
of others as if we're feeling them ourselves is
because humans, and some vertebrates including
dolphins, apes, and elephants, are soft-wired with
mirror neurons, a type of brain cell that responds
identically when we carry out an action and when
we witness the same action carried out by some-
one else. In terms of evolution, our capacity to
empathise has greatly evolved over time. At first,
empathy existed between kin and family members
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un tipo de células cerebrales que tienen idéntica
respuesta cuando llevamos a cabo una acciény
cuando la llevan a cabo los demas. En términos
de evolucioén, nuestra capacidad de empatia se
ha desarrollado enormemente con el tiempo.
En un principio, la empatia se daba en tribus loca-
les entre los parientes y los miembros de una
familia que vivian juntos. Gracias a la religion,
el ambito de la empatia se extendi6 rapidamente
a una comunidad mas amplia de personas unidas
por la creencia y adoracion de una deidad ficticia.
Dando un salto a la revolucion industrial, el auge
de los mercados y la circulaciéon de bienes dio
lugar a la creacién de entidades ficticias de mayor
envergadura, tales como los Estados nacionales
y las empresas, lo que nos permitiéo ampliar la idea
de familia de tal manera que pudiéramos tener leal-
tades e identidades mas alla de los lazos de sangre.
Particularmente, las nuevas tecnologias han impul-
sado nuestra capacidad de abstraccion a un grado
tal que incluso podemos sentir empatia por un ser
abstracto. Desde el chat de mensajeria instantanea
de AOL a principios de los 90, ya empatizamos con
la version futura de nosotros mismos, principal-
mente a través de la [A y de la posibilidad de una
inmortalidad digital.

Un buen ejemplo de los actuales desafios en la
idea de empatia lo constituye la gestion de los
residuos nucleares. Una vez utilizados en la
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from local tribes living together. Thanks to religion,
the reach of empathy quickly spread to a larger
community of individuals linked by the belief and
worship of a godly fictional entity. Jumping ahead
to the industrial revolution, the rise of the markets
and the circulation of goods led to the creation of
greater fictional entities, such as nation states and
companies. This allowed us to extend our idea of
family so that we can have loyalties and identities
way beyond the ties of blood. Remarkably, new
technologies have fuelled our capacity for abstrac-
tion to such a degree that we can even feel empathy
for an abstract kin. From AOL's Instant Messenger
chatroom in the early 1990s, we're currently empa-
thising with our future selves, mostly by ways of Al
and the possibility of digital immortality.

A great example of where the idea of empathy is
currently being challenged is the management of
nuclear waste. Once spent in power plants, high-
level radioactive waste needs to be isolated for one
hundred thousand years until it becomes harmless.
We've started building deep underground storage
facilities to bury it permanently, such as Onkalo,

a nuclear waste repository that’s currently being
excavated in the Finnish island of Olkiluoto.
Rather similar to the funeral chambers of ancient
pharaohs, it’s made of an intricate network of
underground galleries leading to chambers able to
store 6,500 tons of waste at almost five hundred
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central nuclear, los residuos altamente radioac-
tivos deben aislarse durante cientos de miles de
anos hasta que resulten inocuos. Se han comen-
zado a construir instalaciones de almacenamiento
a gran profundidad, para enterrarlos permanente-
mente, tales como Onkalo, una cava depésito de
residuos nucleares que se estd excavando en la
actualidad en la isla finlandesa de Olkiluoto. De
manera muy similar a las camaras funerarias de
los antiguos faraones, Onkalo esta formada por
una intrincada red de galerias subterraneas que
conducen a camaras con capacidad para almace-
nar 6500 toneladas de residuos a casi quinientos
metros bajo tierra. Para el ano 2020 deberia estar
lista para enterrar el primer contenedor de com-
bustible nuclear gastado y continuar hasta que se
llene por completo, aproximadamente en el ano
2120. Después se dejaria sellada, para siempre.

Del mismo modo que los antiguos egipcios,
sentimos una inmensa responsabilidad de prote-
ger a las siguientes generaciones y un sentimiento
compartido y abstracto de empatia nos permite
conectar con gente a la que nunca conoceremos,
mas alla de nuestra propia mortalidad. Sin embargo,
en la situacion actual de la conciencia humana
se produce una ruptura entre nuestra vision del
mundo y nuestra capacidad para hacer realidad
dicha vision. Nuestro sentido de la empatia con-
templa la nocién de permanencia como una idea
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Onkalo, 2120

/‘/
Gran piramide de Guiza / Great Pyramid of Giza

¢c.2580-60 a. C./ BC
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demasiado abstracta de la temporalidad y, sin
embargo, Onkalo necesita ser segura en el futuro.

No cabe duda de que se han invertido los mejo-
res conocimientos de la actualidad en hacer que
Onkalo resista a fenomenos tales como terremo-
tos, tsunamis o incluso una glaciacion, que podria
tener lugar dentro de unos sesenta mil afios. Pero
tampoco cabe casi duda alguna de que el idioma
que hablamos hoy en dia se olvidara en un par
de siglos y que para entonces todos los archivos
digitales se habran perdido o habran quedado
obsoletos. Siempre me viene a la cabeza Alejandro
Magno para ilustrar la temporalidad del conoci-
miento. A pesar de haber sido coronado rey de
Egipto en el afio 332 a.C. y de haber quedado acre-
ditada la existencia de intercambios entre Grecia
y Egipto desde siglos antes, las civilizaciones que
le sucedieron perdieron la capacidad de leer jero-
glificos sin ningan dramatismo, en tanto que el
territorio iba pasando de manos sirias a manos
griegas, después a manos paganas y de ahi a manos
cristianorromanas. Tal ejemplo de diplomacia
contemporanea no tiene ni 2500 anos. Debera
transcurrir mas de cuarenta veces ese lapso de
tiempo hasta que los residuos atomicos de Onkalo
dejen de ser toxicos.

Teniendo presente esta estadistica tan signifi-
cativa, las empresas que trabajan en Onkalo deben
hacer frente a un gran dilema. 2Deberian dejar
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meters below ground. It should be ready to bury
its first canisters of spent nuclear fuel by 2020,
and continue until it’s full, which is around 2120.
After that, it will be sealed forever.

Similar to the Ancient Egyptians, we feel a
strong responsibility to keep our subsequent
selves safe, and a shared and abstract sense of
empathy allows us to connect with people we’ll
never meet, beyond our own mortality. However
in the current state of human consciousness,
there’s a break between our vision for the world
and our ability to realize that vision. The notion
of permanency is far too abstract an idea of tem-
porality for our sense of empathy to contemplate,
and yet Onkalo needs to remain safe in the future.

There’s no doubt that the best of currently
available human knowledge has been invested in
making Onkalo safe against events such as earth-
quakes, tsunamis, or even an ice age, which is
likely to take place in about sixty thousand years.
But there’s also little to no doubt that the language
we speak today will be forgotten in a couple of
centuries, and that by then all digital archives
will be lost or obsolete. To illustrate the imperma-
nence of knowledge, I always think of Alexander
the Great. Despite being crowned king of Egypt
in 332 BC, and examples of recorded exchanges
between Greece and Egypt for centuries before
him, the civilisations that followed lost the ability
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senalado el depo6sito o deberian ocultarlo?¢ En el
caso de dejarlo sefialado, surge un dilema seman-
tico atin mayor. 2Como deberian indicar que nadie
debe abrirlo, ya que lo que contiene es, frente a lo
que pudiera pensarse, poderosamente letal, a pesar
de ser insonoro, inodoro e invisible¢ Un ejército
de lingtiistas, soci6logos, cientificos y artistas han
colaborado para alertar a las personas que en el
futuro puedan llegar a la entrada de Onkalo. Se han
barajado algunas opciones, como grabar en losas
de piedra mensajes de alerta en diversos idiomas o
mostrar una version labrada de la figura del grito
de Edvard Munch, cuyo gesto se considera por
muchos como una sefial universal de alarma. Si no
se deja ninguna indicacion, la entrada al tanel que-
dara cubierta de hierba en menos de una década
después de ser sellada. Es muy probable que el
lugar quede olvidado durante mucho tiempo.
Ambas estrategias derivan del estado acrual de
nuestros conocimientos, un bienestar que solo
puede mantenerse con grandes esfuerzos de la
sociedad. Dado que nos encontramos frente a un
problema multinacional y multigeneracional, se
van a producir algunos desajustes importantes en
el intercambio de informacion y en la representa-
ci6n visual. Incluso la idea de olvido supone una
posicion activa frente al recuerdo, de modo que
los humanos que nos sucedan siempre deberan
acordarse de olvidar. La sofisticacion de nuestra
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to read hieroglyphs without much drama, while
the Egyptian territory passed from Syrian to
Greek to Pagan and then Christian Romans hands.
This tale of contemporary diplomacy isn’t even
2,500 years old. It will be forty times longer until
the atomic waste of Onkalo becomes nontoxic.

Edvard Munch
Elgrito de la naturaleza / The Scream of Nature, 1893-1910

With this prominent statistic in mind, the
companies behind Onkalo are faced with a great
dilemma. Should they mark or hide the repository?
When marked, a bigger semantic dilemma arises.
How should they signal that no one should ever
open it, that what lies inside is, against all logic,
deadly powerful, despite being silent, odourless,
and invisible¢ An army of linguists, sociologists,
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progenie ira ciclicamente en progresion o en
recesion, pero seria pretencioso y corto de miras
imaginar que no vayan a poder explorar la Tierra
y localizar el bunker letal.

Los esfuerzos por ocultar o indicar la locali-
zacion de un cementerio de residuos atémicos
suponen asimismo un desafio para otra caracte-
ristica humana. Asociada a la evolucion humana,
la curiosidad, como la empatia, también se ha ido
configurando en parte paralelamente al progreso
tecnologico y al medio social. El actual aumento
en el uso de Internet como herramienta de bus-
queda de informacién parece haber cambiado
la forma en la que asimilamos los datos y posi-
blemente también el mismo funcionamiento de
la curiosidad. Gran parte de nuestra insaciable
demanda de informacion se nutre de rapidas y gra-
tificantes basquedas en linea, lo que provoca una
nueva adiccion. Cuando la curiosidad se expresa
en contextos cada vez mas abstractos, puede con-
tribuir a trastornos como el déficit de atenciony
la hiperactividad, eliminando o menospreciando
eventualmente su funcién de supervivencia.

Desde una perspectiva evolutiva, los compor-
tamientos impulsados por la curiosidad pueden
ser vitales para la reproduccion y encontrar infor-
macién es tan gratificante neuroldégicamente
como lo puede ser el sexo y la comida. El cerebro
recompensa el riesgo, lo que sugiere una ventaja

Feliz olvido



Jalius Koller
Después del grito / After-Scream (U.F.0)



Pedro Neves Marques
YWY, la androide / YWY, the Android



51

scientists, and artists have teamed up to alert
future humans who may find themselves at the
entry of Onkalo. Some options have been consid-
ered, like engraving a warning message in stone
slabs in many different languages, or displaying a
carved version of Edvard Munch’s screaming figure
whose features are considered by many as univer-
sally alarming. If left unflagged, the entry to the
tunnel will be covered with grassland in less than
a decade after being sealed. It’s very likely that the
site will benefit from long periods of oblivion.

Both strategies derive from the current state of
knowledge, a welfare that can only be maintained
through the active efforts of a given society. As
we're facing a multinational and multigenerational
problem, some fundamental breaks in the transfer
of knowledge and visual representation will occur.
Even the idea of oblivion requires an active stance
against remembrance, and the next humans will
have to always remember to forget. The sophisti-
cation of our progeny will both progress or recess
on a cyclical basis, but it’s pretentious and short-
sighted to imagine they won'’t ever be able to
screen Earth and locate the fatal bunker.

The efforts to conceal or signal an atomic waste
burial site are challenging to yet another human
characteristic. Associated with human evolution,
curiosity, just like empathy, has too been partially
shaped in parallel with the progress of technological

Empathy vs. Curiosity
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evolutiva en quienes exploran y desafian a la cau-
tela. Nuestra elevada capacidad de abstraccion nos
permite activar la curiosidad incluso a cambio de
una recompensa aplazada o incierta, si bien este
impulso por la exploracion puede sustituir otros
instintos de supervivencia, a veces hasta llegar al
punto del autosabotaje. Aunque sepamos que algo
puede ser dafiino, nuestro impulso por descubrir a
menudo es mas fuerte que cualquier principio de
precaucion. A través de la exploraciéon y el control,
la curiosidad nos hace superar nuestros miedos a
enfrentarnos al mundo y la exploracion permite
probarnos y mejorarnos a nosotros mismos en
ultima instancia. Por contra, la prudencia hace
que tengamos en cuenta el peligro inherente a la
exploracién y a que consideremos el potencial des-
tructivo de nuestros descubrimientos.

No se me ocurre ninguna retorica (o su ausen-
cia) que pueda inhibir a los saqueadores de tumbas
del futuro. Sus ambiciones, como las de sus pre-
decesores, se veran espoleadas por la avaricia, que
es en si misma una consecuencia de la curiosidad.
La precaucion, independientemente de como se
transmita, resultara exagerada, ya que los residuos
atomicos podrian ser valiosos en poco tiempo.
Nosotros, héroes de la contemporaneidad, incan-
sables consumidores de energia, no dejaremos
de intentar ocultar nuestros residuos, ni mucho
menos de reducir el consumo.

Elise Lammer
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and social means. Today’s increased use of the
Internet as an information search tool seems to
have shifted the way we digest data and possibly
the mechanism of curiosity itself. Much of our
insatiable demand for information is fed by fast,
high-rewarding online searches, fuelling a new
addiction. While over expressed in increasingly
abstract contexts, curiosity can contribute to
attention-deficit and hyperactivity disorders, even-
tually cancelling or belittling its survival function.
From an evolutionary perspective, curiosity-
driven behaviours can be vital to reproduction,
and finding information is neurologically reward-
ing, just like sex and food. The brain rewards risk,
suggesting an evolutionary advantage for those
who explore and defy caution. Our highly devel-
oped capacity of abstraction allows us to activate
curiosity even for a delayed and uncertain reward,
yet this drive for exploration can overwrite
other survival instincts, sometimes to a point of
self-sabotage. We know something might be harm-
ful, yet our drive to find out is often stronger than
any precautionary principle. By means of explor-
ing and controlling, curiosity solves our fear to
confront the world, and exploration allows us to
test and ultimately better know ourselves. By con-
trast, prudence aims at taking into account the
danger inherent to exploration itself, and to con-
sider the destructive potential of our discoveries.

Merry Oblivion
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La conclusion que se puede extraer de esta
reflexion es que, incluso si se perdieran todos los
conocimientos y se erigiera un sistema completa-
mente nuevo (lo que es muy probable que pudiera
ocurrir tras la proxima glaciacién), los humanos
del futuro posiblemente conserven algunos rasgos
evolutivos elementales, como el amor, la empatiay
la curiosidad. Yo contra mis futuros parientes, esa
es la verdadera paradoja. Resulta inatil pensar que
cualquier esfuerzo basado en los niveles actuales
de conocimiento vaya a tener repercusion en el
futuro y, sin embargo, para poder dar sentido al
futuro, resulta decisivo en el presente mantener
la conviccion de que Onkalo seguird siendo segura
durante cien mil anos. A pesar de la tendencia
innata del pasado a repetirse, la vanidad parece
que nunca se desvanece.

Onkalo (caverna, en finés) es nuestro moderno
arbol del conocimiento y, a la vez, una version tan-
gible de la caja de Pandora y la caverna de Platon.
Alberga la prueba de que hemos domenado a los
mismos elementos periodicos de los que estamos
constituidos, mediante una combinacion perfecta
entre conocimiento e instinto, que proporciona un
suministro inagotable de energia e introspeccion.
Al igual que el Sol o una estrella remota, retine
todas las caracteristicas de un tesoro y contiene
todos los dilemas del universo.

Empatia versus curiosidad
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I can’t think of any rhetoric (or absence of)
which could discourage the tomb raiders of
the future. Their ambitions, like those of their
predecessors, will be fuelled by greed, itself a
by-product of curiosity. Prudence, no matter how
it’s communicated, will be overwritten, as atomic
waste might be valuable in little time. Neither will
we, heroes of the contemporary, reckless energy
consumers, stop trying to hide our waste, not to
mention consuming less.

What this cogitation can bring as a conclusion
is that even if all knowledge is lost and an entirely
new system arises (which is very likely to happen
following the next ice age), the human of the future
is likely to keep some elementary evolutionary
traits, such as love, empathy and curiosity. It’'s me
against my future kin—the true paradox. It’s vain
to think that any endeavour based on the current
state of knowledge will matter in the future, and
yet, the need to believe Onkalo will remain safe
for one hundred thousand years is essential in the
present to make sense of the future. Even though
the past tends to repeat itself, vanity seems to
never vanish.

Onkalo (the cavern in Finnish) is our
contemporary tree of knowledge, our tangible
Pandora box and Plato’s cave simultaneously. It
houses the proof we’ve tamed the same periodic
elements that we’re made of, by means of a perfect
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Bajo mi punto de vista, Onkalo, asi como las
muchas tumbas atomicas subterraneas que se
construyen actualmente en el mundo, represen-
tan el sistema perfecto que desde siempre andaba
buscando. Mas alla de su utilidad terrenal (que no
deja de ser muy apropiada), se trata de modelos
conceptuales que contienen y confrontan todo
lo que sabemos y todo lo que somos. Se trata de
fuentes de especulacion inagotables. Me recuerda
que la capacidad de elaborar constantemente
nuestros sistemas de comunicacién y nuestra
estética son también la razén de que nos hayamos
desarrollado hasta el punto de llegar a formular-
nos la presente paradoja. En el fondo, Onkalo no
debe verse ni como algo desesperanzador ni como
un puro logro tecnologico.

Cuando era nifia, lo que mas me gratificaba al
tratar de inventar la nave espacial perfecta o un
idioma universal era que cada vez que daba con
la solucion a un escollo complicado, surgia uno
nuevo, lo que multiplicaba los niveles de dificul-
tad de tal modo que podria mantenerme en vela
durante dias y noches.

El futuro es un enigma irresoluble y, por eso
mismo, constituye el mejor instrumento para
guiarnos por el presente.
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mix of knowledge and instinct, providing an end-
less supply of energy and introspection. Like a sun
or remote star, it has all the features of a treasure
and contains all the universe’s dilemmas.

To me Onkalo and the other many underground
atomic tombs which are currently being built in
the world represent the perfect systems I’ve always
been looking for. Beyond their earthly (and very
timely) function, they are conceptual models which
contain and confront everything we know, and
everything we are. They’re endless sources of specu-
lation. It reminds me that the capacity to constantly
elaborate our communication systems and aesthet-
ics are also the reasons we thrived up to the point
at which one can formulate the current paradox.
Ultimately, Onkalo isn’t about hopelessness, nor
is it truly about any technological achievement.

As a kid, what was so rewarding when trying to
invent the perfect spaceship or universal language
was that every time a complex aspect was solved, a
new one would arise, bringing them to such levels
of complexity that [ would stay awake for days
and nights.

The future is an insolvable riddle, and for that
same reason, it provides the best tool to navigate
the present.

Empathy vs. Curiosity
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Para aquellos que lean esta entrevista en inglés o
desde un contexto no espanol, el titulo La bola de
cristal les remitira a la futurologia, como si este texto
fuera una entrevista a uno de aquellos médiums

que aparecian en la television para hablar sobre las
penurias del amor y de la vida. Pero para los que cre-
cimos en la Espana de los ochenta, el solo hecho de
nombrar a La bola de cristal nos remite directamente
a un programa de un momento en que la televisién
publica dejaba algun hueco para poder probar y
equivocarse. De estética entre experimento casero

y steampunk, a los que éramos muy pequenos por
aquel entonces nos daban miedo unos personajes
en forma de marionetas hechas con cables y des-
hechos. Y esa fue la imagen que se nos quedé en la
memoria, como algo oscuro y complicado. Supongo
que esa también fue la imagen con la que se quedé
en la memoria de gran parte de los adultos; por ello
nunca sonaron las alarmas ante una «serie de fabu-
las de marxismo satirico para ninos» y se mantuvo
en antena cada sabado por la manana entre 1984

y 1988 en Televisién Espanola. Pero al rescatar los
programas en Youtube uno se da cuenta de que sus
guiones eran un andlisis profundamente critico y
contemporaneo. Por ello, esta entrevista encuentra
una excusa en la serie televisiva del pasado para
hablar del futuro con una de las personas que estaba
detrds como guionista, el escritor y fildésofo madri-
leno Santiago Alba Rico.

Un futuro donde equivocarse
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For those who read this interview in English, or who
come from a non-Spanish context, the title La bola
de cristal (or The Crystal Ball) will refer to futurology,
as if this text were an interview with one of those
mediums who appeared on television to talk about
the hardships of love and life. But those of us who
grew up in Spain, the mere fact of the La bola de
cristal, sends us back to a programme that came at a
time when public television left some spaces where
we could try things and make mistakes. With an
aesthetic somewhere between a home experiment
and steampunk, those of us who were very young in
the early 1980s were scared by certain characters in
the form of puppets made from cables and debris.
And that was the image that stuck in our memories,
as something dark and complicated. | suppose that
was also the image which remained in the memory
of most adults, which is why alarm bells never rang
about a “series of Marxism satirical fables for chil-
dren” and it was broadcast every Saturday morning
between 1984 and 1988 on Televisién Espanola,

the national public channel. But when we rescue
the old episodes from YouTube, their scripts make
for profoundly critical and contemporary viewing.
Therefore, this interview finds an excuse in this TV
series from the past to talk about the future with one
of the people who was behind it as a scriptwriter,
the writer and philosopher from Madrid, Santiago
Alba Rico.

Santiago Alba Rico and Rosa Lled
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ROSA LLEO Empecemos por La bola de cristal como
modelo ejemplar tanto de proyecto artistico como
educativo, de como tomar las riendas de un medio
de masas para hablar de manera critica sobre la
actualidad. 2Por qué se llamoé La bola de cristal?
2Pretendia adivinar el futuro o mas bien dar
herramientas para entender el presente?

SANTIAGO ALBA RICO El nombre se le ocurrié a mi
madre, Lolo Rico, y pienso que con él trataba de
relacionar la pantalla de television, donde se ven
imagenes, con la mitica bola de cristal de los adivi-
nos, donde se hacen visibles el pasado, el presente y
el futuro de la humanidad. Se trataba, en definitiva,
de explorar la television como un medio magico para
el conocimiento y la transformacion del mundo.

RL El programa sefialaba la tecnologia necesa-

ria para crear la «magia» de la television, pero

al mismo tiempo evidenciaba todo lo que habia
detras de las camaras, en el estudio de grabacion.
Se daba bastante énfasis a la explicacion de como
estaban hechas las cosas y a que esas mismas cosas
podian ser imperfectas e improvisadas. Algo que
dista mucho de cémo actualmente funcionan los
medios de comunicacion, incluso la imagen que
da la politica.

Santiago Alba Rico y Rosa Lleé
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ROSA LLEO Let’s start with La bola de cristal, as a
prime example of a project which is both artistic
and educational. How to take the reins at a mass
media channel to speak critically about current
events. Why was it called La bola de cristal? Was
it looking to predict the future or rather to offer
tools for understanding the present?

SANTIAGO ALBA RICO The name came to my mother,
Lolo Rico, and I think that with it she looked to
relate the television screen, where images are
seen, with the mythical crystal ball of fortune
tellers, where the past, present and future of
humanity become visible. The idea, in short,

of exploring television as a magical medium for
knowledge and the transformation of the world.

RL The programme pointed to technology to create
the “magic” of television but at the same time it
showed what was happening behind the scenes

in the recording studio, the cameras or with the
people who worked on it. There was an emphasis
on explaining how things were made and that
those same things could be imperfect and impro-
vised. Something far removed from the way the
media currently works, even in the image it gives
to politics.
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sAR Creo, en efecto, que La bola de cristal, unas
veces de forma premeditada y otras por puro juego
improvisador, tenia un efecto radicalmente desa-
cralizador: interrumpia e impedia los procesos

de fetichizacion, tan comunes en el medio televi-
sivo. El hecho de que todo fuera evidente —desde
el mecanismo de manipulacion de los munecos
hasta los discursos de los actores— permitia un
paradojico distanciamiento brechtiano lleno de
ironia que protegia al espectador, por su propia
transparencia, de los peligros de la television.

Era, si se quiere, un programa chapucero, hecho
de remiendos, en el que la improvisaciéon nunca
intentaba disfrazarse de otra cosa. Recordemos,
en todo caso, que La bola de cristal es un programa
de la primera transicion, de un momento de la
historia de Espana en el que no existen mas que
dos canales de television, los dos puablicos, y en el
que las esperanzas de una ruptura politica y cultu-
ral con el franquismo son atin muy grandes. No es
una casualidad —lo digo siempre— que La bola de
cristal deje de emitirse en el otofio de 1988, coinci-
diendo con la aprobacion de la ley que abriria paso
a las televisiones privadas, cuyo modelo televisivo
—fetichista y mercantil, orientado precisamente a
ocultar intereses privados en juego— acaba impo-
niéndose en muy pocos anos en todo el horizonte
mediatico, incluidos los medios publicos. En esos
mismos afios, con la segunda legislatura del PSOE,
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SAR I think, in fact, that La bola de cristal, sometimes
deliberately and sometimes purely as a game of
improvisation, had a radically demystifying effect;
it interrupted and impeded the processes of fetish-
isation which are so common in the medium of
television. The fact that everything was evident—
from the mechanism for controlling the dolls to
the speeches by the actors—allowed a paradoxical
Brechtian distancing filled with irony that protected
the viewer, through its very transparency, from
the dangers of television. It was, if you like, a kind
of sloppy patchwork quilt of a programme in which
the improvisation never tried to disguise itself

as anything else. Let us recall, in any case, that

La bola de cristal was a programme from the first
democratic transition, from a moment in the his-
tory of Spain when there were only two television
channels, the two public channels, and in which
the hopes of a political and cultural break from
the legacy of the Franco regime were still very high.
It is not a coincidence, I always say, that La bola de
cristal should have been cancelled in the autumn
of 1988, coinciding with the approval of the law
that would pave the way for private television
channels, whose television model—fetishist and
commercial, aimed precisely at hiding the private
interests at stake—would end up in a few short
years imposing itself on the entire media hori-
zon, including the public media. In those same
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se disipan también las esperanzas de una verdadera
ruptura: quedan retales de la Movida y la Expo de
Sevilla (mientras «despega» la burbuja inmobi-
liaria). La television —que Berlusconi modelara

en Italia y Espana como instrumento de sumision
consumista— pierde para siempre toda potencia
pedagodgica y rebelde: la pierde sin haber llegado
nunca a desarrollarla, pues La bola de cristal es el
primer y ultimo eslabon de una estirpe que no
tiene descendencia.

RL Mucho ha cambiado desde esos anos. El suefio
de los creadores de llegar al pablico general se ha
perdido; ahora los medios estan tomados por inte-
reses comerciales privados y hay pocas grietas para
actuar. 2Crees que todavia existen lugares donde
se puede trabajar en este sentido en la actualidad?

SAR En realidad hoy hay muchas mas ganas —y
mucho mas talento— que en tiempos de La bola
de cristal. Pero hay también mucha menos liber-
tad. Y cuando hablo de libertad me refiero a los
medios materiales —sociales y mediaticos— a
través de los cuales se expresa. La alternativa para
los creadores es hoy la de venderse a un mercado
que compra muy pocas voces y bien (mal) selec-
cionadas o convertirse en autoemprendedores
(ese eufemismo que disfraza la ley de la selva) en
las redes sociales, que a menudo funcionan como
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years, during the second term of the PSOE (the
Spanish Socialist Party) government, the hopes
also fell regarding a real break: only remnants of
the Movida and the Expo in Seville remain (while
the housing bubble really “took off”). Television—
which Berlusconi would model in Italy and Spain
as an instrument of consumerist submission—lost
all its pedagogical and rebellious power forever:

it lost it without ever having developed it, because
La bola de cristal was the first and last link of a line-
age that has no offspring.

RL A lot has changed since those years. The dream
of its creators of reaching the general public has
been lost, now the media has been taken over by
private commercial interests and there are very
few cracks to be able to break through. Do you
think there are still places where one can work
this way nowadays?

SAR Actually today there is much more desire—
and much more talent—than there was in the
time of La bola de cristal. But there is also a lot
less freedom. And when I speak of freedom [ am
referring to the material resources—social and
media-based—through which it can be expressed.
The alternative for creators today is to sell them-
selves to a market that buys very few voices which
are expertly (read: poorly) selected or to become
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meras patrocinadoras de impulsos «sectarios» y
culturas privadas. Hay miles de creadores viviendo
los unos de los otros en alvéolos cerrados mientras
la cultura, a través del Estado y de las empresas
capitalistas maznstream, difunde y subvenciona los
mismos productos. Las nuevas tecnologias han
liberado al Estado de la promocioén cultural y la
educacion estética: cada uno produce su propia
obra maestra en un rincon de la selva. Somos qui-
zas mas «libres», pero también mas inofensivos:

el propio formato de las redes, unido al neolibe-
ralismo mercantil, hace dificil construir mundos
culturales generales. Que miles de personas com-
partan una cancién o un video no significa nada.
Nos separamos del mundo de mil en mil, en grupos
cada vez mas grandes y mas cerrados.

RL «Cuando sube la bolsa, alguien se embolsa
muchos millones. Todo esta caro y hay mucho
paro, pero no cesan las inversiones. Cantemos con
alegria un himno a la economia. Y recemos las
ultimas oraciones: cuando sube la bolsa, ialguien
se embolsa muchos millones!» Otra de mis pre-
feridas: «Si no quieres ser como estos [imagen de
borreguitosl, ilee!» 2A quién te dirigias cuando
escribias esto¢ Parece que ir en contra del capi-
talismo (y no del gobierno) era algo demasiado
sofisticado en aquella época...
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self-entrepreneurs (that euphemism that disguises
the law of the jungle) on social networks, which
often work as mere sponsors of “sectarian” impulses
and private forms of culture. There are thousands
of creators living in closed-off bubbles while our
culture, through the State and the mainstream
capitalist companies, disseminates and subsidises
the same products. New technologies have liberated
the State from cultural promotion and aesthetic
education: everyone produces their own master-
piece in a corner of the jungle. We are perhaps
more “free” but also more inoffensive: the very
format of the networks, united with neoliberal
commercialism, makes it difficult to build general
cultural worlds. For thousands of people to share a
song or a video does not mean anything. We sepa-
rate ourselves from the world by the thousand,
into groups which are larger and more closed-off.

RL “When the stock market rockets, then some-
one pockets, millions and millions. Everything

is expensive and the dole queue extensive, but
investments never stop. Let’s sing with joy and
harmony a hymn to the economy. And recite the
latest prayers “when the stock market rockets,
then someone pockets, millions and millions!”
Another of my favourites: if you don’t want to be
like these (image of sheep) then read! Who were
you talking to when you wrote this?¢ It seems that
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sAR En mis guiones de Los Electroduendes (a los
que pertenece la cancion que citas) arremetia de
manera irresponsable y radical contra el gobierno
del PSOE, pero sobre todo contra el capitalismo
consumista (y, por supuesto, contra las politi-

cas estadounidenses). Era joven, maximalista y
preciso. Decia con toda naturalidad lo que dos
generaciones de espafioles (a caballo entre el
antifranquismo y la Movida) pensaban. La bola de
cristal contenia una critica muy desnuda y muy
certera a los procesos de privatizacién econdémica
que conducirian, afios después, a la crisis que atn
vivimos. Si algo reprochdbamos al PSOE era que
estuviese utilizando el capital politico que millo-
nes de espanoles habian puesto en sus manos para
incumplir sus promesas electorales y hacer el tra-
bajo sucio de la derecha. Al mismo tiempo, La bola
de cristal se anticipaba también en la denuncia, de
manera paraddjica, de los efectos dormideros de la
television e invitaba a buscar en los libros —y en
los amigos— recursos contra la uniformizacién del
pensamiento. La bola de cristal invitaba a apagar la
television y ponerse a leer o a jugar con los amigos.

RL En 2007 escribes Leer con nisios, de nuevo pen-
sando en los mas pequenos como excusa para
hacer aprender a los mayores. Los nifios te remi-
ten a conceptos como el cuerpo, los cuidados y
el amor, como contrapunto al mundo capitalista
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going up against capitalism (and not the govern-
ment) was too sophisticated at that time...

SAR My scripts for The Electroduendes (which the
song you just quoted comes from) were an irre-
sponsible and radical broadside against the PSOE
government, but above all against consumerist
capitalism (and, of course, against US policies).

[ was young, maximalist and specific. I said quite
naturally what two generations of Spaniards (half-
way between anti-Francoism and the Movida)
thought. La bola de cristal contained a very naked
and highly accurate critique of the processes of
economic privatisation that would lead, years later,
to the crisis that we are still experiencing. If we
reproached the PSOE for anything, it was that
they were using the political capital that millions
of Spaniards had put into their hands to break
their electoral promises and do the dirty work of
the right. At the same time, La bola de cristal was
also early in paradoxically denouncing the poppy
effects of television and inviting children to look
in books —and in friends—for resources to use
against the standardisation of thought. La bola de
cristal invited you to turn off the television and
start reading or playing with your friends.

RL In 2007 you wrote Reading with Children (origi-
nal title: Leer con niios), again considering children

A Future in Which to Make Mistakes



76

individualista y masculino. También hablas de la
familia como «microcomunidad» diferenciada

de la familia heteronormativa tradicional. Casi
parece que en un momento donde solo se habla

de odio, lo tinico que nos queda somos los unos a
los otros y los afectos que se generan. 2Como se
pueden relacionar estos temas con la cultura y con
las artes?

SAR Leer con niios, como mi mas reciente Sero no
ser (un cuerpo), parten de la evidencia de un hecho
antropologico inédito asociado al capitalismo
consumista: la desaparicion de los cuerpos —com-
binacién chapucera de carne y de palabra— como
pivotes de la experiencia humana. No es que nos
queden solo los afectos o los cuidados, es que —al
revés— cada vez somos menos conscientes de que,
por mucho que podamos circular por las redes y
viajar a Marte, lo decisivo de la vida humana sigue
siendo su fragilidad. El consumismo mercantil
alimenta lo que yo llamo la «solteria»: un mundo
de «solteros» —atomos sueltos, sin enganche ni
compromiso mundano— que se consideran a si
mismos eternamente renovables, como lo son 1as
mercancias en el mercado. Y cuya maxima expre-
sion es el selfi como desprendimiento virtual en
las redes de una imagen sin cuerpo. Es aqui donde
el feminismo estd jugando un papel especial-
mente relevante a la hora de recordarnos el valor
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as an excuse for making adults learn. Children lead
you to concepts such as the body, care and love, as
a counterpoint to the individualistic and masculine
capitalist world. You also speak of the family as a
“micro community” as opposed to the traditional
heteronormative family. It almost seems that at

a time where there is only talk of hate, the only
thing that remains for us is what we are to each
other and the affections generated. How can these
issues be related to culture and the arts?

SAR Reading with Children and my more recent book
To Be or Not to Be (a Body) (original title: Sero no

ser (un cuerpo)) are based on the evidence of an
unexpected anthropological event associated

with consumer capitalism: the disappearance

of bodies—a shoddy combination of flesh and
speech—as linchpins of the human experience.

It is not just that we are left only with affection

or care. On the contrary, we are increasingly less
aware of the fact that—however much we can
browse the networks and travel to Mars—the
decisive factor in human life is still its fragility.
Commercial consumerism feeds what I call “single-
hood”: a world of “singles”™—loose atoms, without
engagement or worldly commitment—who consider
themselves eternally renewable, like the merchan-
dise in the marketplace. And whose maximum
expression is the “selfie” as a virtual detachment
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de los cuerpos asociado al cuidado de las manos
(y a la atencioén de la mirada) y, por lo tanto, al
relato como sucesion evolutiva y acumulativa: las
cosas no ocurren «de repente», en un instante,
como quiere hacer creer el mercado; se forman,
se construyen, se trabajan, se cuidan, se transmi-
ten, se completan. No es quizas una casualidad
que la gran narrativa, a principios del siglo XXI,
haya encontrado refugio entre las mujeres, que
conservan no solo los cuerpos, nuestros relatos
elementales, sino también las novelas. Pienso, por
ejemplo, en Elena Ferrante, Lucia Berlin, Hanya
Yanahiraya, Nell Leyshon o Margaret Atwood.

RL Varios de los conceptos que utilizabas en La
bola de cristal estan presentes en los libros que has
ido escribiendo desde entonces. Uno tiene que ver
con el tiempo. En el programa, a veces el tiempo
parece que se estanca, no hay un argumento
clasico de inicio y final, ni de vencedores o mora-
leja. Un concepto que tiene que ver con pensar en
otro tiempo, parar el tiempo o perder el tiempo
como lo hacen los ninos. Ta mismo hablas en Leer
con nifios de que hay que valorar el tiempo que se
«pierde» con los hijos como tiempo realmente
importante y distendido, no capitalizado, tiempo
realmente natural. Ir en contra del 24/7 del capita-
lismo. ¢Podrias reflexionar sobre esto también en
relacion con las posibilidades en la cultura?
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in the networks of a disembodied image. This is
where feminism is playing an especially relevant
role when it comes to reminding us of the value of
bodies associated with the care of hands (and the
attention of the gaze) and, therefore, the story as
an evolutionary and cumulative sequence: things
do not happen suddenly, in an instant, as the market
wants us to believe: they are formed, they are
built, they are worked on, they are taken care of,
they are transmitted, they are completed. It is
perhaps no coincidence that the long-form narra-
tive, at the beginning of the twenty-first century,
has found refuge among women, who conserve not
only bodies, our elemental stories, but also novels.
[ am thinking, for example, of Elena Ferrante,
Lucia Berlin, Hanya Yanahiraya, Nell Leyshon or
Margaret Atwood.

RL Several of the concepts you used in La bola de
cristal are present in the books that you have been
writing ever since. One has to do with time. In the
programme sometimes time seems to stand still,
there is no classic storyline with a beginning and
an end, no winners and losers or morals to learn.
It is a concept that has to do with thinking about
other times, stopping time or wasting time like
children do. You yourself write in Reading with
Children that it is necessary to value the time we
waste with our children, as really important and
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sAR 2Cuanto tiempo se tarda en construir un
coche? Esta es una pregunta que resume la voca-
cion crematistica del capitalismo, el cual consiste
basicamente en acelerar el tiempo para arrancar
cada vez mas riqueza a unidades cada vez mas
pequenas. 2Cuanto tiempo se tarda en construir
un cuerpo? 2Y un arbol? 2Y un poema?¢ No hay
ninguna respuestay la tentativa de calcular ese
«tiempo» se traduce en la privatizacién capita-
lista de todo lo existente, el proceso que en las
altimas décadas identificamos con la «globali-
zacion neoliberal». 2D6nde reside el valor de la
cultura humana?¢ O atin mas: 2qué podemos legi-
timamente definir como «cultura humana»? 2Los
productos cuya produccion y beneficios podemos
calcular? 20 las obras lentas que escapan al cal-
culo y a la riqueza capitalista?¢ 2D6nde somos mas
humanos?¢ 2En un supermercado o en una canciéon
de Leonard Cohen? 2¢En una autopista o en una
trabajosa declaracion de amor? El bien, la belleza,
la «verdad» son inconmensurables y, por lo tanto,
incalculables; es decir, antimercantiles. El capita-
lismo es, sobre todo, una implacable lucha contra
el tiempo a través de la mercantilizacion, lo que
—en términos culturales— se traduce en una lucha
feroz contra el «aburrimiento», motor humano
de la creacion. Esa lucha organizada y rentable
contra el aburrimiento se llama «industria del
entretenimiento», cuyo efecto, segan la certera
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relaxed time, not capitalised, but truly natural
time. Going against the 24/7 of capitalism. Could
you also reflect on this in relation to the possibili-
ties in culture?

sAR How long does it take to build a car¢ This

is a question that summarises the chrematistic
vocation of capitalism, which basically consists

of accelerating time to extract more and more
wealth from smaller and smaller units. How long
does it take to build a body? And a tree? And a
poem? There is no answer to that and the attempt
to calculate that “time” translates into the capi-
talist privatisation of everything that exists, the
process that in the last few decades we have iden-
tified with neoliberal globalisation. Where does
the value of human culture lie? Or even more
pertinently: What can we legitimately define as
“human culture”?¢ The products whose production
and profits we can calculate? Or the slow works
that escape calculation and capitalist wealth?
Where are we more human¢ In a supermarket

or in a song by Leonard Cohen? On a highway or
during a laborious declaration of love? Goodness,
beauty and “truth” are incommensurable and,
therefore, incalculable; that is, anti-commercial.
Capitalism is, above all, a relentless struggle against
time through commodification, which—in cultural
terms—translates into a fierce struggle against
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denuncia del filosofo francés Bernard Stiegler, es
la «proletarizacion del ocio». No somos duefios de
nuestros medios de produccion; tampoco somos
duenos de nuestros medios de creacion y recrea-
cion. La resistencia contra el capitalismo pasa
por la defensa del tiempo y del tiempo primordial,
original, cosmico: el del aburrimiento. Tenemos
que reivindicar el aburrimiento como matriz de
toda variacion cultural. Solo en el aburrimiento el
tiempo es nuestro; cuando «nos divierten» es de
la industria capitalista.

RL 2Por qué crees que los politicos que tienen
discursos sobre estos temas, sobre los cuidados,
el cuerpo, son incapaces de ver la importancia
de la cultura y la relegan, en su programa, a un
altimo plano?

SAR Me temo que los politicos se limitan a hacer
concesiones discursivas a los «cuidados» por
razones de hegemonia politica, no por conviccion.
Es como el cambio climatico: hay que expresar
preocupacion, pero no tomar medidas. Es muy
comodo subrayar la importancia de los vincu-
los corporales mientras se dejan los cuidados
concretos en manos de madres e inmigrantes;

y es muy comodo subrayar la importancia de

la cultura mientras se convierte a los creado-
res en «emprendedores» en lucha con otros
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“boredom,” the human engine of creation. This
organised and profitable fight against boredom
known as the “entertainment industry,” whose
effect—according to the highly accurate indictment
by the French philosopher Bernard Stiegler—is the
“proletarisation of leisure.” We do not own our
means of production; neither do we own our
means of creation and recreation. The resistance
against capitalism goes through the defence of
time and primordial, original, cosmic time: that

of boredom. We have to advocate that boredom

is the source of all cultural variation. Only in bore-
dom does time become ours; when “we have fun”
it is that of the capitalist industry.

RL Why do you think that politicians who have dis-
courses on these issues, on care, or the body, are
unable to see the importance of culture and rele-
gate it into the background of their programme?

SAR | am afraid that politicians are limited to
making discursive concessions to care for reasons
of political hegemony, not conviction. It’s like cli-
mate change: you have to express concern, but not
take action. It is very convenient to emphasise the
importance of corporal bonds while leaving specific
methods of care in the hands of mothers and
immigrants; and it is very convenient to emphasise
the importance of culture while converting the
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emprendedores, como gladiadores romanos, en
marcos completamente desregularizados. No se
trata de politizar la cultura sino de entender que la
politica y la cultura tienen las mismas raices: las dos
estan orientadas a proteger —diria el juez Roberto
Scarpinato— «nuestro derecho a la fragilidad».

RL En general, de todas estas reflexiones sobre
«lo micro», siempre pienso en como dar el salto a
donde se deciden realmente las cosas, a la esfera
publica y a la politica. Parece que siempre hay una
distancia inabarcable y no hay manera de salvarla...

SAR Ese es siempre el peligro: convertir lo «micro»
en un refugio elitista; hacer, como dice el refran,
de la necesidad virtud —los que tienen recursos
economicos y culturales para mantenerse al margen
de la esfera comun. No digo que esté mal ensayar
formas de vida alternativa mientras transforma-
mos las instituciones, pero tenemos ya suficiente
experiencia histérica como para asumir sin falsas
ilusiones dos evidencias: la primera es la de que los
grandes progresos sociales, que no son muchos,
solo se generalizan y asientan cuando se traducen
en politicas institucionales, hasta el punto de que
muchas veces la «antropologia» va con retraso

en relacion con las leyes: pensemos, por ejemplo,
en el divorcio o el matrimonio homosexual, pero
también en la pena de muerte, que en Francia
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creators into “entrepreneurs” locked in a struggle
with other entrepreneurs, like Roman gladiators,
in wholly deregularised frameworks. It is not a ques-
tion of politicising culture but of understanding
that politics and culture have the same roots:

both are aimed at protecting—as the judge Roberto
Scarpinato would put it—“our right to fragility.”

RL In general, of all these reflections on the “micro”
element, I always think about how to make the leap
to where things are really decided, to the public
sphere and to politics. It seems that there is always
an immeasurable distance and there is no way to
cross it..

sAR That is always the danger: turning the “micro”
into an elitist refuge; to turn need, as the saying
goes, into a virtue for those who have economic
and cultural resources to stay out of the common
sphere. | am not saying that it is wrong to rehearse
alternative forms of life while we transform our
institutions, but we already have enough histori-
cal experience to come to terms with two evident
truths without false expectations: the first is that
the major social advances, which been few, are
only generalised and settled when they are trans-
lated into institutional policies, to the extent that
“anthropology” often lags behind laws: think,

for example, of divorce or gay marriage, but also
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fue abolida en los afios ochenta y en contra de la
mayoria social. La otra evidencia es que nunca
habra una politica institucional enteramente
satisfactoria que suprima para siempre la necesi-
dad de rebelarse. La insatisfacciéon politica es tan
importante como una buena politica. Siempre lo
digo: en cualquier otro mundo posible tendremos
que conservar nuestro derecho inalienable a la
infelicidad. Hay que pensar, pues, un mundo en el
que la politica garantice las condiciones materiales
de la felicidad (sanidad, vivienda, educacion) y el
derecho individual a la infelicidad. Asi que hay que
moverse al mismo tiempo en dos niveles: el de la
construccion ya de una alternativa cultural y vital
y el de la intervencion en las instituciones.
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of the death penalty, which in France was only
abolished in the 1980s and against the will of the
majority of society. The other evident truth is that
there will never be an entirely satisfactory insti-
tutional policy that forever eliminates the need to
rebel. Political dissatisfaction is as important as
good politics. I always say it: in any other possible
world we will have to retain our inalienable right to
unhappiness. We must therefore think of a world in
which politics guarantees the material conditions
of happiness (health, housing, education) and

the individual right to unhappiness. So we have

to move simultaneously on two levels: that of the
construction of a cultural and vital alternative and
that of the intervention in institutions.
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La bola de cristal fue una serie que se emitio entre 1984 y 1988 en TVE

(la television publica espanola) justo en la primera década después de la
dictadura franquista. Se concibi6 para adolescentes pero tuvo éxito entre
todas las edades. El programa recogié esas ansias de libertad en un formato
nuevo y supo dar voz a los deseos de cambio de los que la veian y del grupo
de intelectuales y artistas que la realizaron. De estética experimental, por alli
pasaron la mayoria de bandas del momento y se emitio el primer videoclip
en Espana. A dia de hoy, es curioso comprobar como los temas que trataba
no han envejecido. Demostré que, si se da libertad y medios a un grupo de
artistas y gente critica, se puede llegar muy lejos.

Este fragmento de guién forma parte del episodio «Bobin de los
Bosques», incluido en la primera parte del programa, dirigido a preesco-
lares. Los Electroduentes, eran cinco marionetas (dos brujas, dos duendes y
un hada) de estética entre punk y siniestra que criticaban a la raza humana,
incomprensible para ellos. Bobin es una especie de Robin Hood que roba a
los ricos para darselo a los pobres, pero sélo conoce a una persona rica a la
que robar, su amada Lady Voltiana.

El archivo de todos los episodios del programa es accesible en www.rtve.es.

Decorado de bosque sobre el cual se encuentra Maese
Cdmara. Va vestido de Robin Hood, con arco, gorrito
con pluma y atavio medieval. Estd subido sobre un
ridiculo caballito de madera. Lleva bigotito y perilla.

VOZ EN OFF ENGOLADA Y SOLEMNE En los bosques
de Sherwood, alla por la Edad Media, s6lo Bobin
de los Bosques hacia frente a la injusticia de los
gobernantes.

CAMARA Lucho contra el Estado y casi siempre

salgo muy mal parado. (Un rayo celeste cae sobre é/
y lo fulmina. Cdmara desaparece.)

El capital circula mientras Bobin se atribula



95

La bola de cristal was a TV series from 1984 to 1988 broadcast in the

first decade following Franco’s dictatorship on TVE (the Spanish public
television). It was aimed at teenagers but popular among all age groups.
The show captured a yearning for freedom in a new format and voiced the
desire for change of its viewers and the intellectuals and artists who created
it. Experimental in its aesthetics, it featured most of the music bands of

the time and even Spain’s first music video. Notably, the topics that were
discussed are still relevant today. It showed that when given freedom and
means, a group of artists and critical people could go very far.

This excerpt is taken from the script of “Bobin de los Bosques,” an
episode included in the first part of the programme, which was aimed at
pre-schoolers. Los Electroduentes are five puppets (two witches, two elves
and a fairy) with a punk, sinister look criticizing the human race, which they
find impossible to understand. Like Robin Hood Bobin robs from the rich
to give to the poor, but he only knows one rich person to steal from, his
beloved Lady Voltiana.

All the episodes of La bola de cristal are available at www.rtve.es.

The setting is a forest in which we see Maese Cdmara.
He 15 dressed as Robin Hood, with a bow, a feathered
hat and medieval attire. He is sitting on a ridiculous
wooden rocking horse. He has a moustache and goatee.

HAUGHTY AND SOLEMN VOICE OFF In Sherwood
Forest, back in the middle ages, only Bobin of the
Forest fought against the injustice of the rulers.

cAMARA [ fight against the State there and almost

always come off the worse for the wear. (4 celestial
beam falls on him and strikes him. Cdmara disappears.)

Excerpt from La bola de cristal (06.12.1986)
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Decorado medieval con castillo al fondo. Video vestida a
la Ofelia de dama medieval.

VOZ EN OFF Bobin estaba enamorado de una dama
galvanoplastica, Lady Voltiana.

vibpEo Bobin me ha entregado zu amor, pero yo
hubiese preferido un cheque al portador. (Entra en
decorado Cdmara disfrazado de Robin Hood.)

voz EN OFF Un drama electrocutante atormentaba
las turbinas de Bobin: su novia, Lady Voltiana, era la
Gnica persona rica que tenia a mano y, anteponiendo
el deber a la pasion, se veia obligado a robar a la
mujer amada. (Cdmara amenaza a Video con el arco.)

CAMARA (Suspira) La bolsa o la vida.

viDEO Al principio resultaba emocionante, pero a
la larga la rutina mata incluso la pazion mas divina.

CAMARA Ah, Lady Voltiana, no sera ni hoy ni
manana, pero algun dia seras pobre y viajaras en
tartana. Nos amaremos locamente y comeremos
pan solamente. Nada se opondra a nuestro amor:
viviremos mucho peor.

Santiago Alba Rico
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Medieval scene with a castle in the background. Video
dressed as medieval Lady Ophelia.

VOICE OFF Bobin was in love with an electrotyped
lady, Lady Voltiana.

vipDEO Bobin ‘az given me ‘iz love true, but [ would
‘ave preferred a cheque or two. (Cdmara enters
disguised as Robin Hood).

VOICE OFF An electrifying drama was tormenting
Bobin’s turbines: his girlfriend, Lady Voltiana, was
the only rich person available and, putting duty
before passion, he was forced to steal from his
beloved. (Cdmara threatens Video with his bow.)

CAMARA (Whispers) Your money or your life.

ViDEO At firzt it waz exziting, but in the long run
tedium killz even the mozt pazzionate delirium.

CAMARA Ah, Lady Voltiana, maybe not today

or tomorrow, but someday you’ll be poor and
travelling in an old banger you’ve borrowed.
We’ll be madly in love and eat only bread like two
turtledoves. Our love shall conquer all: we’ll live
much worse overall.

Capital Circulates while Bobin is Troubled
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VIDEO Zi existe la providencia divina, 2cOmo ez
que no lo fulmina¢ Zi hay un Dioz alli en el cielo,
2por qué no funde a ezte lelo?

cAMARA Uniremos nuestros cables para toda la
vida: nos faltara la comida. Tendremos que pedir
prestado. Ah, estoy enamorado.

viDEO Ez tan zubturbineo y pelabaudioz que
parece un diputado. Con tan pocoz filamentoz
haria un buen papel en el parlamento.

cAMARA Cuando acabe con 1a tirania, seras mia.

vipEO La Edad Media me haztia. Y aun falta una
eternidad para que llegue la postmodernidad.

Imdgenes de pelicula sobre la Edad Media: dos guerre-
ros luchando en combate singular.

VOZ EN OFF En aquéllos remotos dias dos reyes
rivales se disputaban el trono. (Decorado abstracto.
Maese Sonoro, disfrazado de rey medieval, sentado
en un improvisado trono. Lleva un cetro en la mano.
Detrds, muy grande y espectacular, se ve un escudo

en el que figura un pollo frito servido en un plato con
el simbolo del dolar grabado en una de las pechugas.
En el escudo se lee la leyenda: Totus Meus.) El rey
Juancatodo III, apodado el Interruptor por su

Extracto de La bola de cristal (6.12.1986)
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viDEO If divine providenze exiztz, why doez it not
blow ‘im to bitz? If zere iz a God up zere in ze zky,
why zis fool doez ‘e not fry?

cAMARA We'll join our cables together for life:
we’ll have no food but gain much strife. To survive
from others we’ll have to borrow. Ah, love is such
sweet sorrow.

vipEO He iz zo zubturbine and underclocked,
e’z like a politizian, dumb az a rock. With zo few
filamentz, ‘e’d look good in parliament.

cAMARA Once I'm done with tyranny, nothing will
come between you and me.

viDEO Ze Middle Agez are zuch a bore. I'll be
waiting for poztmodernity forever more.

Images from a film about the Middle Ages: two knights
Sighting in singular combat.

VOICE OFF In those far-off days two rival kings
fought over the throne. (Abstract setting. Maese
Sonoro, dressed as a medieval king, sitting on a
makeshift throne. Holding a sceptre in his hand. Behind
him we see a very large and spectacular shield with

the design of a fried chicken served on a plate with

the dollar sign carved into one of the chicken breasts.

Santiago Alba Rico
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aficion a interrumptir la vida de sus stbditos en
la flor de 1a edad, era un defensor a ultranza del
Estado Feudal.

soNORO Cuando tengo apetito siempre como pollo
frito. Tengo sangre azul en mis circuitos. Repito:
adoro el pollo frito.

Decorado abstracto. Averia disfrazada de rey medieval.
Blande su rayo galvdnico. En el pecho lleva dibujado un
escudo: en él se ve a una abeja clavando su aguijon en

la bola del mundo. Bajo el escudo se lee: Fundir, gripar,
averiar.

vOZ EN OFF Por otro lado, el valiente rey Trifasio
Corazon de Leon, habia prometido liberar a su
pueblo.

AVERIA Ja, ja, ja. (Imdgenes de Boyer, Reagan,
la perrita Lasste, el Pato Donald, Stlvester Stallone
y Pedro Almoddvar.)

VOZ EN OFF Asesorado y apoyado por un grupo de
audaces seguidores, habia emprendido una lucha
a muerte contra el caduco y tiranico régimen de
Juancatodo el Interruptor.

AVER{A Por un ergio y un terminal, soy ultraliberal.
iViva el mal! iViva el contrato social! Por Viricon,

El capital circula mientras Bobin se atribula
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The coat of arms bears the legend: Totus Meus.)"

King Juancatodo III, nicknamed the Switch for

his fondness for switching off the lives of his
subjects in the flower of their youth, was a staunch
defender of the Feudal State.

souND When I fancy a bite I always eat chicken
fried. In my circuits blue blood flows. Again, fried
chicken makes me glow.

Abstract setting. Averia dressed as a medieval king. She
brandishes her galvanic beam. On her chest there is a
drawing of a shield: on which a bee can be seen stinging a
globe. Beneath the shield is written: Melt, paralyse, break.

VOICE OFF Meanwhile, brave Trifasio Lionheart,
had promised to free his people.

AVERIA Ha ha ha. (Images of Miguel Boyer,? Reagan,
Lassie, Donald Duck, Silvester Stallone and Pedro
Almoddoar.)

VOICE OFF Advised and supported by a group of
bold followers, he had embarked on a fight to the
death against the outdated and tyrannical regime
of Juancatodo the Switch.

1. A made up Latin expression for “all is mine.”
2. Miguel Boyer was a Spanish economist and politician, who served as
Minister of Economy, Treasury and Commerce from 1982 to 1985.

Excerpt from La bola de cristal (06.12.1986)
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Saticon y Plumbicon, liberaré a mi nacion. Me
compraré un cafion y lo instalaré en el salén.
Sanearé la economia fundiendo todos los dias con
enorme fantasia y un afno de garantia. Ja, ja, ja,
qué mala, pero qué mala soy. Ja, ja, ja.

Imdgenes de cualquier version cinematogrdfica de
Robin Hood: Escenas de recaudacion de impuestos y
de campesinos maltratados.

VOZ EN OFF 2Y quién era la victima de todas
estas intrigas y tensiones? El pueblo, el pueblo
pobre y hambriento, castigado por la miseria y
la enfermedad, del que a continuacion, senores
telespectadores, les ofreceremos un ejemplo
patético.

Decorado del bosque cursimente enmarcado, como una
postal. Truca vestida con harapos, sucia y desgrefiada.
En una mano lleva un hueso pelado y en la otra una
pancarta con la efigie de Bobin de los Bosques.

TRUCA No puedo ya con mis turbinas. Trabajar me
rebobina. Soy campesina y ademas trabajo en una
mina. Paso un hambre canina. Ay, si por lo menos
tuviese television soportaria mejor la explotacion.
O viene ese Bobin o esto es el fin.

l...]

Santiago Alba Rico
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AVERIA By an erg and a message subliminal, I'm
an ultra-liberal. Long may evil reign! Long live
the social contract, long live pain! By Viricon and
Saticén and Plumbicon, to my nation I shall bring
freedom. A cannon shall I buy, and in the living
room shall it lie. I’ll clean up the economy, I'll be
melting every day in ecstasy, and with a one-year
guarantee. Ha ha ha, how evil, how truly evil I am.
Ha ha ha.

Images from a film version of Robin Hood: Scenes
showing tax collection and abused peasants.

VOICE OFF And who were the victims of all these
intrigues and tensions¢ The peasants, the poor
and hungry peasants, punished by poverty and
disease, of which, gentle viewers, we will now show
you a pathetic example.

Scenery of the forest in a kitsch frame, like a postcard.
Truca dressed in dirty and tattered rags. In one hand
she holds a bare bone and in the other a banner with the
effigy of Bobin of the Forest.

TRUCA [ can’t go on with my turbines. I'm
unwound by the daily grind. I'm a peasant and
I also work in a mine most unpleasant. I've the
hunger of a wolf and the diet of a pheasant. At
least if I could watch the television, I'd be more

Capital Circulates while Bobin is Troubled
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Miisica y cabecera del telediario que funde con redaccion
de informativos. Sentado en la mesa, el locutor habitual.
Detrds un grdfico con las fluctuaciones de la bolsa.

LOCUTOR La noticia del dia es la inesperada subida
de la bolsa, que ha alcanzado un indice historico.
En directo, desde el edificio de la bolsa, T.V.E nos
sirve las siguientes imagenes que demuestran la
satisfaccién de los inversores. (Mediante croma, la
Bruja Averia disfrazada de Trifasio Corazon de Leon
en la Bolsa de Madrid. A su lado hay una inmensa,
colosal bolsa o saco con el simbolo del ddlar.)

AVERIA Embolos, redstatos y bujias, esto es muy
bueno para la economia, sobretodo para la mia.
Ja, ja, ja, dejad que me ria. 2Detendremos la
inflacién?¢ 2Bombardearemos Hong-Kong? iViva la
inversion! Por Viricon y Plumbicon, mis turbinas
se revalorizan de emocion, Liberalizaremos el
mercado: por fin sera libre el pescado y el vino
embotellado e incluso el maiz tostado. Ja, ja, ja,
adoro la economia, la plusvalia y la disenteria.
Soy un probo ciudadano, alli donde puedo meto la
mano. Ergios, pilas y palanganas, hoy soy mas rica
que ayer, pero menos que manana. Fundir, gripar
y averiar, ese es mi programa. Ja, ja, ja, qué mala,
pero qué mala soy.

Extracto de La bola de cristal (06.12.1986)
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able to handle this exploitation. Come to the
rescue Bobin or this will be the end.

L...]

Music and opening sequence of television news that
fades into written headlines. Sitting at the table, the
usual announcer. Behind is a graph with the fluctua-
tions of the stock market.

ANNOUNCER The news of the day is the unexpected
rise in the stock market, which has reached

a record high. Live, from the stock exchange
building, Spanish Public Television has provided
the following images showing how happy the
investors are. (By chroma key, Bruja Averia disguised
as Trifasio Lionheart on the Madrid Stock Exchange.
Next to her there is a huge, enormous bag or sack with a
dollar sign.)

AVERIA Pistons, rheostats and splines, in finance
this is a jolly time, mostly for mine. Ha ha

ha, watch me laugh and chime. Shall we stop
inflation¢ Shall we bomb a nation? Long live
globalisation! By Viricon and Plumbicon, my
turbines are overcome; to liberalise the market we
shall dare: at last fish and bottled wine and even
roasted corn will be laissez-faire. Ha ha ha, I love
the economy, capital gain and dysentery. I'm the

Santiago Alba Rico
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En un decorado de nubes, Camara, Videoy Truca,
disfrazados de angelitos, con alas blancas vy tunicas del

mismo color, entonan una cancion. De fondo se oye un
coro de angelitos muy cursi.

TODOS
Cuando sube la bolsa
Alguien se embolsa
muchos millones.
Todo esta caro
y hay mucho paro,
pero no cesan las inversiones.
Cantemos con alegria
un himno a la economia
y recemos las tltimas oraciones.
Cuando sube la bolsa
alguien se embolsa
muchos millones.

l...]

El capital circula mientras Bobin se atribula
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most honest citizen of the land, I slip my hand in
wherever [ can. Ergs, batteries and rasters, today
I'm richer than yesterday, but not as rich as I'll be
tomorrow or the day after. Melt, paralyse, break,
that’s my programme. Ha ha ha, how evil, how
truly evil [ am.

In a setting of clouds, Cdmara, Video and Truca,
dressed as angels, white wings and robes, sing a song.
In the background a very cheesy chotr of little angels
can be heard.

ALL
When the stock market rockets
Someone pockets
millions and millions.
Everything costs a mint
there’s high unemployment,
but there’s investment’s looking brilliant.
Let us sing happily
a hymn to the economy
and say our last prayers if we're willing.
When the stock market rockets
Someone pockets
millions and millions.

l...]

Excerpt from La bola de cristal (06.12.1986)
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[9] Hugo Canoilas

Walking Dino, 2017

Medidas variables / Variable dimension
Cortesia / Courtesy

del artista / of the artist

y / and Workplace, Londres / London

[10] Salvador Dali

Coming Back (Regreso), 1965
Proyecto en dos partes para banador /
Project for two parts of beach dress
Acuarela, gouache, carboncillo,
sanguina y lapiz, rotulador y tinta
sobre papel / Watercolor, gouache,
charcoal, sanguine and pencil, felt
pen and ink on paper

46.5x34cm

Cortesia / Courtesy

Galeria Mayoral, Barcelona

[19] Patricia Dominguez

The isle of dogs, a curse in reverse,
2017

Pantallas de LEDs pintadas a mano,
repisa de television, camisas
corporativas, alfileres, aloe vera, jaca,
tanga de leopardo, bloques de yoga,
botones y copal / Hand-painted LED
screens, TV rack, corporate shirts,
pins, Aloe Vera, jackfruit, leopard
slip, yoga blocks, buttons and copal
Medidas variables / Variable dimension
Realizada durante la residencia en
Gasworks gracias a una beca de la
Fundacion AMA / Produced during
a residency at Gasworks, thanks to
a grant by AMA Foundation.
Cortesia / Courtesy

de la artista / of the artist

y / and Patricia Ready, Santiago

de Chile
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[20] Eva Fabregas

Imaginate que eres un bloque

de mantequilla deshaciéndose, 2017
Medidas variables / Variable dimension
Cortesia / Courtesy

de la artista / of the artist

y / and Tenderpixel, London / Londres
© Fundaci6 Joan Mir6, Barcelona

[29] Regina Giménez

Mapa comparativo, 2016
Gouache, collage sobre papel /
Gouache, collage on paper
30x25cm

Cortesia / Courtesy

de la artista / of the artist

y / and Ana Mas Projects,
Barcelona
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[30] Petrit Halilaj

Abetare, 2017

Medidas variables / Variable dimension
Vista de la instalacion en la /
Installation view at the Fondazione
Merz, Torino

Cortesia / Courtesy

del artista / of the artist

y / and ChertLidde, Berlin

[39] Maryam Jafri

Product Recall: An Index of
Innovation. Spalding, 2014-15
Textos enmarcados, fotografias,
objetos / Framed texts, photographs,
objects

Medidas variables / Variable dimension
Cortesia / Courtesy

de los artistas / of the artists

y / and Laveronica arte
contemporanea, Modica
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[40] Barbara Kasten

Construct V-A, 1980

Polaroid

20.3x25.4cm

Cortesia / Courtesy

de la artista / of the artist

y / and Bortolami, Nueva York /
New York

[49] Julius Koller

Po-Krik (U.F.0O), 1983

Fotografia en blanco y negro sobre
papel / Black and White photograph
on paper

60x40cm

Cortesia / Courtesy

gbagency, Paris

[50] Pedro Neves Marques

YWY, a androide, 2017

2K video, color, sonido, Portugués
con subtitulos / 2K video, color,
sound, Portuguese with subtitles
830"

Cortesia / Courtesy

del artista / of the artist

y / and Galleria Umberto di Marino,
Népoles / Naples

[569] Ad Minoliti

Cyberselvas (#4), 2017

Acrilico e impresion sobre tela /
Acrylic and print on canvas
193x97cm

Cortesia / Courtesy

de la artista / of the artist

y / and Crévecoeur, Paris
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[60] Eduardo Navarro »
Untitled. 2017 [70] Lili Reynaud-Dewar

TEETH, GUMS, MACHINES,
FUTURE, SOCIETY (Darius), 2016
Aluminium

1M0x25x71cm

Cortesia / Courtesy

de la artista / of the artist

y / and Emanuel Layr, Viena

y Roma / Vienna and Rome

Tinta comestible sobre papel de
arroz / Edible ink on rice paper
Medidas variables / Variable dimension
Cortesia / Courtesy

del artista / of the artist

y / and Nara Roesler, Sédo Paulo

[69] OPAVIVARA! [79] Lin May Saaed

Transnémades, Lisboa, 2017 Dach der Welt — The Liberation of
Medidas variables / Variable dimension  Animals from their Cages X, 2010
Cortesia / Courtesy Poliestireno, pintura acrilica, lana
de los artistas / of the artists de poliéster, madera / Styrofoam,
y / and A Gentil Carioca, Rio acrylic paint, polyester wool, wood
de Janeiro 100 x 140 x38cm

Cortesia / Courtesy

de la artista / of the artist

y / and Nicolas Krupp, Basilea /
Basel; Jacky Strenz, Frankfurt
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[80] Teresa Solar

Boceto preparatorio para /
Preparatory sketch for cabalga,
cabalga, cabalga, 2018

Abierto por obras, Matadero, Madrid.
Cortesia / Courtesy

de la artista / of the artist

y / and Joan Prats, Barcelona

[89] Ramaya Tegegne

Von Bonins/Wiirthles, 2015

Fri Art Kunsthalle Fribourg

Medidas variables / Variable dimension
Cortesia / Courtesy

de la artista / of the artist

y / and Maria Bernheim, Zirich

[90] Goran Trbuljak

Frottage (Art in America), 1995
35x30cm

Cortesia / Courtesy

of the artist / del artista

y / and Galerija Gregor Podnar, Berlin

[99] Alvaro Urbano

Bocetos para la instalacion en

el Foro del Futuro | Sketches for
the installation at the Forum of

the Future, ARCOmadrid 2018.
Medidas variables / Variable dimension
Cortesia / Courtesy

del artista / of the artist

y / and ChertLldde, Berlin
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