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Eduardo Navarro busca socio

22 OTRAPARTE

Un artista intenta explicar a otro artista.

Eduardo N y yo estibamos en la vereda de un bar
bebiendo cerveza, de pie al lado de una de las
mesas paralelas a la calle. El tema de conversa-
cién eran las relaciones amorosas fantaseadas pe-
ro posibles y la manera en que afectaban nues-
tras decisiones sobre las reales. Como era de
esperar surgié el tema de la masturbacién.
Miembros de una generacion post psicoanalitica
que somos, acordamos que se trata de una he-
rramienta valiosa, pero Eduardo se aventuré a su-
gerir que tiene un filo oculto no inofensivo.
Comenzd a decir algo pero se detuvo a mitad
de la frase, como si estuviera eligiendo las pala-
bras correctas. De pronto parecié resolver la idea
con un veloz movimiento de las manos: tomé
con la punta de los dedos un objeto imaginario
y pareci6 que se lo introducia en el ojo izquier-
do. Con la otra mano se lo extrajo de la boca a
la vez que hacia un ademin de malestar estoma-
cal y lo arroj6 al suclo, detris de él, con el gol-
pe de muneca de quien tira su chicle por lo ba-
jo y con disimulo. Cuando nos hubimos reido
un rato, N intenté una réplica paliativa a este su-
puesto brote conservador. Imaginé sobre mi cuer-
po las lineas invisibles que Eduardo habia dibu-
jado sobre el suyo y crei entender su pensamiento.
Asenti sonriente y persuadido.

Semanas después, dispuesto a escribir este tex-
to sobre sus dibujos a lapiz, lo visito en su taller
en el Abasto. Eduardo cierra la puerta que da al
patio para evitar que entre ¢l gato. Es un anima-
lito muy elegante que por la estricta escala de
grises de su pelaje parece importado de una pe-
licula en blanco y negro.

—Se dio cuenta de que estoy por irme de via-
je y me esta haciendo pis sobre los dibujos —se ex-
plica, y yo recuerdo mi visita anterior, cuando
me mostré unos estudios de papeles untados con
mostaza, mayonesa, fluidos corporales... Al cabo
de un tiempo todas esas manchas tienden a la
misma tonalidad ocre-rojiza. Pero proteger sus
dibujos del pis del gato no implica una contra-
diccion significativa: Eduardo es un artista orde-
nado y riguroso; en el taller todo esta en su lu-
gar, hay obras previas bien embaladas en laminas
de plastico con burbujas y los pisos estin bien
barridos. En la cocina hay muchos tipos de ce-
reales, y cada uno tiene su frasco.

Nos sentamos en el suelo y empezamos a mi-
rar una gran serie de dibujos hechos sobre hojas
de papel A4 que llenan varias carpetas de folios.
Eduardo entrecierra los ojos, concentrado en una
de las imagenes:

—~En esta ¢poca trataba de hacer lo mis raro
posible, cuanto mis raro mejor. :

Me acuerdo de cuando empecé a escuchar en
clinicas y muestras la palabra “deforme” para re-
ferirse a una caracteristica de ciertos trabajos.
Luego pas6 a ser un modo de describir una in-
tensidad y al fin se volvié una muletilla, una al-
ternativa cool a decir que algo era “interesante”.
Siempre asocié la obra de Eduardo con la moti-

~vaci6n original y legitima de interesarse por lo de-

forme; sin embargo él casi nunca usa ese térmi-

" no. La palabra “raro” es muy general, nunca podria

estar de moda. Nunca podria tener una acepcidén
consensuada. Es abstracta.
Y asi son estos dibujos: abstractos dentro de la



figuracién. Los objetos representados y sus inte-
rrelaciones no son arbitrarias ni obvias; parecen
un diagrama descontextualizado, un chiste sin su
punchline, profundas reflexiones sobre las sutilezas
de lo cotidiano. A Eduardo le gusta dibujar au-
tos, herramientas, personas, animales domésticos.
El trazo es literal, sin efectos, como una escritu-
ra. A menudo, si se trata por ejemplo de un hom-
bre rascandose la cabeza, da la impresién de que
¢l dibujase primero la posicién del hombro y la
de la mano, y el brazo que los une fuera sélo dos
lineas que completan el gesto, sin huesos, sin co-
do, sin musculos, como un articulo que une dos
palabras. Con esta economia nos hace participar
del complejo y sofisticado proceso de pensa-
miento que es, finalmente, cada dibujo. Dibujos
que acallan la mente y la azuzan para que diga al-
guna cosa que no tenia pensada previamente.
Muy diferentes en términos de economia son
las varias instalaciones que Eduardo ha produci-
do en paralelo a sus dibujos. Sumamente teatra-
les y figurativas, ofrecen al espectador un rol par-
ticipativo; de hecho lo hacen protagonista de la
escena. En una de ellas Eduardo organizd una
“maratén anti-tabaco” (2005). Un punto clave
de la pieza dependia de que aparecieran los co-
rredores, que sblo habian sido convocados por
vias publicitarias. En Colegas (2006), los artistas
con quienes compartia una residencia eran invi-
tados a canjear obra por sesiones de terapia con
una psicoanalista, en un consultorio muy bien
ambientado que Eduardo construyé en su taller.
Fabricantes Unidos (2008) simulaba ser una fabri-
ca artesanal de budines oculta en un estrecho en-
trepiso en las profundidades de una galeria co-
mercial del Once. Estaba construida de un modo
hiperrealista, con una sala de recepcidén amue-

blada, cocina con utensilios, cronogramas, sala de -

embalaje, horno, budines a medio hacer, cenice-

ros. Pero a diferencia de la ruidosa galeria de la

planta baja, en la fibrica no habia nadie traba-
jando. No parecia abandonada: los objetos esta-
ban dispuestos como habrian estado poco des-
pués de que los empleados hubieran tenido que
salir por una emergencia en plena actividad

laboral. El ptblico que visitaba la instalacién ocu-
paba el puesto de los fabricantes. Era el cuerpo
del espectador, al encontrarse recontextualizado
de tantas maneras a la vez, el que producia el sen-
tido que los budines a medio decorar, duros e
incomibles no poseen.

—Me gusta mucho una escena de La naranja
mecanica donde a Alex, el protagonista, le hacen
un test psicoanalitico —dice Eduardo mientras
siguen apareciendo carpetas con dibujos—. Alex
estd en la camilla de un hospital, y una enferme-
ra le muestra una filmina donde hay dibujados
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Imagenes. Eduardo Navarro, Hermanas y
Houston (2008), dibujos en ldpiz sobre hoja A4.

Carlos Huffmann (Buenos Aires, 1980) particip6
de varios talleres de artistas argentinos y estudié
en el California Institute of the Arts (CalArts).
Desde 2001 expuso en numerosas muestras
nacionales e internacionales.
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una ventana rota, un serrucho y un tipo sentado en una reposera. Le
piden que explique la escena y él dice: “...Eh... habia una mujer, la
mato6 con el serrucho y como en el jardin quedaba feo la tir6 por la
ventana adentro de la casa y ahora estd descansando...”.

En realidad las liminas de la escena son mas simples de como él las
recuerda, y las respuestas un poco mis ingenuas, aunque igual de vio-
lentas (www. youtube.com /watch?2v=70Ept3euk IV 8w youtube.com /watch?2v=
70Ept3eukl/8).

En su ficcidn, las imagenes que aparecen en la pelicula de Stanley
Kubrick estin al servicio de una ideologia institucional represiva.
Habilitan al examinador a endosarle al paciente un diagnostico y tra-
tamiento. Como en las instalaciones, en los dibujos de Navarro el sen-
tido de la imagen también lo debe producir el espectador, pero de
una manera muy poco conductivista. El artista no controla el esce-
nario planteado desde una intencionalidad; el escenario lo confunde
quizds a él mas que a nadie. En ese “raro” que mencionaba el artista
hay un campo de subjetividad compartida misterioso y anarquico. A
priori, es imposible para el dibujante saber si estd poniéndose en evi-
dencia o revelando algo sobre la mirada del otro. En las laminas de la
pelicula hay globos de didlogo vacios para ser completados con la li-
bre asociacién. En los dibujos de Eduardo son innecesarios: los pla-
nos de papel blanco delimitados por las lineas de grafito cumplen esa
funcidén sin caer en la condescendencia.

En el fondo de una de las cajas aparece un sobre con algunos di-
bujos (seleccionados) de su infancia. Eduardo saca dos y me los
muestra, explicindome que los hizo cuando tenia cuatro o cinco
afios. En el primero, un avidn surca el cielo. A la derecha hay unos
edificios y clavado en el pasto, en el centro de la pagina, hay un
cartel que dice: Busco socio. ;Podré ser que ya de tan chico intuyera
la importancia trascendente de suscitar una complicidad entre el ob-
jeto de arte y el que lo mira? En el otro hay una capa de nubes ne-
gras con una ciudad debajo, y un hongo gigante con una puerta y
una moto. La franja de cielo que separa las nubes y el suelo estd sal-
picada con cortos trazos de marcador marrén-ocre orientados en
todas direcciones.

—Este lo titulé “Lluvia de caca”. Es mas que nada la idea de una
nube de caca, o la idea de que la caca al salir tiene forma de nube, y
se va al cielo y llueve. Es como un Apocalipsis juvenil: llovera caca du-
rante cuarenta dias y treinta y nueve noches; el arca de Noé contra
la caca. La caca es lo opuesto a una metafora, no es como decir
“Llovera sangre”; lluvia de caca es lluvia de caca.

Con esta reflexion sobre la naturaleza tautolégica de las deposicio-
nes termind nuestra conversacion, porque la profundidad de la noche
y otras cosas nos habian intoxicado y no pudimos parar de reirnos

hasta que fue demasiado tarde.



