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VIAJE AL CENTRO DE LAS IMAGENES IMAGINADAS

(Nunca habia entendido qué era un
volcdn hasta ese sdbado)

Karl, nuestro guia, nos retne entre
unas piedras antes de comenzar el
viaje. Todos se ponen sus cascos sin
acordar verbalmente. Noto que no
estoy al tanto de los cddigos del grupo.
Parecen entenderse sin hablar y yo los
filmo entusiasmado. Ya me falta el aire
y todavia no comenzamos la caminata.
Me coloco mi casco. Al dejar de filmar
veo lo que nos espera por delante. Pre-
gunto en voz alta: “;No hay sendero?”
Nadie me responde.

Karl esta feliz por el desafio. Yo
tengo dudas. Veo de reojo una placa
atornillada en una roca que dice “Aqui

muri6 tal persona”.

Arrancamos.

Somos cuatro: Karl, Chichi y una
mujer Suiza de unos 45 anos. Chichi
estudia ingenieria ambiental, tiene
entre 20 y 25 y hace chistes en mono
tono. Me trasmite confianza cuando
me sonrie sin decir nada. La mujer
suiza s6lo emite sonidos mudos. Karl
de repente habla perfecto el aleméan.

Mientras comenzamos a descender
al crater siento felicidad. El volcan deja
de ser una postal, un video en youtube
o0 una imagen googleada, el volcan es
ahora una realidad.

El piso es rocoso y la pendiente an-
gulosa. Todo es mucho mas peligroso
de lo que me imaginé. Decido frenar y
atarme con fuerza mis zapatos recién
comprados. Si caigo al vacio segura-
mente muera. Me invaden imagenes
tragicas y tragicémicas. El miedo me

causa humor.

DOS HORAS DESPUES
Ya no tengo fotos googleadas en mi

cabeza, el camino me supera y pienso
a una velocidad alienante. Entro en un
dialogo interno que comienza a perder
coherencia.

El viaje es un descenso constante.
Sufro al pensar que la bajada sera
subida. Me crujen las rodillas. La niebla
es fantasmal, no veo mas alla de 30
metros. Mis ojos no pueden hacer foco,
la cdmara tampoco. Una pared blanca
nos ha tragado. Estamos a 4800 me-
tros de altura. Trato de no pensar, los
pensamientos pesan, se hacen sélidos
y consumen energia. Tengo que contro-
lar mi respiracién, no puedo lograrlo.

Seguimos descendiendo ¢ Pero
hasta cuando? Por un momento pierdo
al grupo y entro en panico. Los alcan-
zo después de caminar 10 minutos
solo. Se habian detenido a comer algo,
tomar agua y descansar. ¢ Por qué
confian en que puedo hacerlo solo?
Estoy en desventaja, cuando los alcan-
zo, ellos ya han descansado y deciden
seguir adelante. Karl nos habla. Yo

asiento con mi cabeza sin entender
bien qué dice. Escucho pero no re-
tengo. Tengo una banana en la mano,
segundos después solo veo la cascara.
Me faltan cuadros por segundo. Karl
comparte con nosotros datos técnicos.
Lo visualizo escalado en la luna. Me
duele todo.

Karl nos dice: “falta poco, siga-
mos”. Descender por un paisaje imagi-
nado es un suefio lGcido. Turismo Julio
Verne. Estoy viviendo un libro. Estamos
bajando por la garganta del volcan.

Seguimos caminado, la niebla es
cada vez mas densa, parece sélida
como una cortina. Hay humedad, y
empezamos a sentir el olor a azufre.
Mi barba se llena de un agua extrafia,
todo condensa agua. Tres horas des-
pués y finalmente estamos llegando al
crater. Luego de cruzar una quebrada
con un arroyo, el descenso finalmente
termina. Llegamos a un terreno abierto
y casi horizontal. El suelo es arenoso.
Hay piedras que nunca habia visto en
mi vida, quebradas desde su interior.

El paisaje parece abandonado por la
naturaleza, hay troncos carbonizados
de arboles que siguen aferrados a la
tierra. Sin rastros de su copa, parecen
fosilizados. Estamos en otro mundo,
un mundo que perdid su vida.

Continuamos caminando en hilera
por la superficie semi-lunar, yo filmo
mientras trato de regular mi respira-
cién. Ahora no hay desafio fisico y el
silencio empieza a hacerse interno.
Escucho el viento por primera vez. Miro
360 grados contemplando la dimen-
sién del espacio.

Abajo esta despejado. Logro ver
las paredes del crater por donde des-
cendimos. La escala no es familiar, la
tierra del piso no lo es tampoco. Parece
Marte en blanco y negro. El volcan se
siente como un ser dormido, no tengo
que hacer ruido. Estamos dentro, pero
todavia queda un adentro del adentro
ya que la base del crater tiene varios
crateres en su interior. Pasada la
planicie comenzamos a subir por una
colina de tierra gris, cruzamos dos

lagunas de agua color verde dxido. Las

nubes forman un techo sobre nosotros.

Todo es monumental y monocromo.
Este mundo interno tiene sus propios
tiempos y reglas. Me siento diminuto y
barroco. El interior del crater es ajeno
al tiempo. Veo algunas telas de arafia y
bichitos en el piso. El silencio y la indi-
ferencia que emiten es sobrenatural.
El volcén nos sigue con la mirada. Karl
nos dice: “Ya estamos dentro”. La ex-
periencia es mistica, y sensorialmente
poco familiar: es llegar al centro de las
imagenes imaginadas.

Nos detenemos al almorzar en el
borde del crater principal por donde el
Guagua Pichincha erupcioné en 1999.
Estoy extasiado por el cansancio. Karl
sigue contando cosas, veo que habla
pero mis latidos hacen de mi cuerpo un
tambor que no me permite hilar nada.

SEGUNDO DESCENSO

Me zumban los oidos.

El crater tiene forma de embudo,
es profundo. No es lo que imaginé. Su
boca tiene 300 metros de didmetro, y
en su centro hay una laguna pequefa.
El agua no emite ninglin movimien-
to. La pendiente hasta la laguna es
empinada. Karl me ofrece descender

y tomar una de azufre. El trajo soga su-

ficiente. Vemos que en las paredes hay
fumarolas que emiten un vapor cuasi
humo. El olor azufre llega por rafagas.

El volcan es un animal vivo: respi-
ra, emite olor y calor, cambia de animo,
destruye, crece en tamafio y muere.

A su vez es maternal. Nunca pensé
que me resultaria tan maternal, todo
lo contrario. Las enormes piedras des-
parramadas por las orillas del crater
emiten un calor constante e uniforme.
Siento calma, y ganas de no volver.

El crater del volcan sin duda es
una capsula de tiempo. Oscila entre
un silencio eterno y la destruccién
absoluta.

El Guagua Pichincha est3 activo.
En este mismo momento podria llegar
desde el centro de la tierra un chorro
de magma y evaporarnos como a un
granito de sal. Qué extrafio es estar
sentado comiendo una banana frente
a las orillas del crater y saber que eso
es posible.

La fisica del volcan es la de un reloj
de arena invertido, que sube de abajo
hacia arriba. La energia vence la grave-
dad. Tal vez Einstein se inspiré en los
volcanes.

Terminamos de comer, y continua-
mos caminando por la orilla del crater.
Chichi descubre unas fumarolas en un
costado elevado del crater. Abuena
hora entiendo en persona qué es una
fumarola: es una valvula de presion
rocosa, un agujero por donde salen
gases desde el interior del volcan,
entre ellos azufre. El azufre tifie estas
fisuras de color amarillo verdoso. Karl
se aleja del grupo y sube a una piedra
que da a una suerte de precipicio. Yo
me acerco lentamente. Notamos que
la fumarola mas atractiva estd sobre
un risco. Karl de nuevo no duda en
ofrecerme tomar muestras de azufre.
Parece no tenerle miedo a nada. Yo
acepto su oferta. Lo veo acercarse en
cuclillas hasta el borde de la caida. Las
paredes queman sus manos, tiene que
cubrirse la cara para protegerse del
azufre. Karl baja por una pared de casi
70 grados de inclinacién. Colgando de
sus manos, pisa las piedras blancas
calientes. Algunas se desmoronan, él
prueba la firmeza golpeando antes con
sus pies donde va a pisar. Detras suyo
hay al menos 60 metros de caida. Veo
un montén de piedritas desmoronarse
y rodar al vacio hasta desaparecer.
Estoy mudo. Todos entramos en si-
lencio al ver a Karl concentrado. Dejo
de filmar y guardo la cdmara. Siento
respeto por su vida. Lleva consigo un
taper pequeiio en el bolsillo de su cam-
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pera, con el cual toma una muestra de
azufre en estado puro. Dice “jchuchas,
el azufre quema!”. Sigue tomando
muestras. Cierra el taper con una mano
y nos lo arroja. Buscando sus huellas y
pisadas anteriores, comienza a salir a
tierra firme.

Nos dice: “Por un momento todos de-
jamos de hablar, no?” Yo respiro aliviado
de nuevo. Dios mio.

EL RETORNO
Subir y no pensar. ¢Auto-superacién?
Karl me dice: “La montafia es mental”.
Me falta el aire, estoy mareado, me
cuesta caminar, tengo ampollas en los
pies, las manos heladas y lastimadas
de agarrarme de las piedras y mi pan-
talén esta empapado. En un momento
de descanso como un muffin que me
vino incluido en la vianda. Sin querer,
como parte del papel que lo recubre.
Segun Karl, el muffin tiene que devol-
verme la fuerza y el equilibrio. Me tam-
baleo por dentro pero no lo digo. Karl
me dice “estas péalido, sigamos, aga-
rrate de mi mochila, ya queda poco”.
Estoy casi en trance. Por momen-
tos veo unos destellos de luz al costa-
do de mi ojo derecho, se me salen los
pulmones para afuera. Tengo miedo.

Extrafo a todos.

“Llegamos” dice Karl.
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